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Q Юрий Козлов. sВОбо-
ДА. – М.: ОЛМА Медиа 
Групп, 2012. – 304 с. 
– 2000 экз.

Юрий Козлов – один 
из виднейших россий-
ских мастеров мисти-
к о - п с и х о л о г и ч е с к о й 
прозы. Критики срав-
нивают его прозу с про-
зой Кастанеды и Дэна 
Брауна. Каждый новый 
роман Козлова – зашиф-
рованное пророчество о 

будущем России, прорыв в самосознание совре-
менного общества, разгадка «вещих» снов чело-
веческой цивилизации. Самое удивительное в его 
творчестве то, что почти всё, о чём пишет писа-
тель, сбывается.

«sВОбоДА» – роман о человеческой душе, зады-
хающейся в «воде» современной цивилизации. 
Герои романа – «боги из машины», приводящие 
в действие «вечные двигатели» грядущей револю-
ции, власти, любви и тщеславия. «Бесконечное 
потребление при конечной жизни – абсурд, – 
утверждает один из этих «богов». – Оно насыща-
ет немногих избранных, не принося им счастья, 
но лишает будущего неизмеримо большую часть 
человечества».

Q Юй Хуа. Десять 
слов про Китай. – М.: 
АСТРЕЛЬ, 2012. – 222 с. 
– 3000 экз.

Книга, представляю-
щая Китай во всём его 
многообразии глазами 
одного из непосред-
ственных свидетелей 
стремительного взлё-
та Поднебесной. Как в 
этой стране уживаются 
вера в идеалы револю-
ции и печально знаме-
нитые подделки ведущих брендов? Как законо-
послушность китайцев соседствует с коррупцией 
и взяточничеством? Как может китаец одновре-
менно гордиться своей страной, сострадать и 
смеяться над ней? Юй Хуа – литературная звезда 
современного Китая, писатель, чьи произведения 
переведены более чем на 20 языков, лауреат самых 
престижных международных наград, известный 
и российскому читателю. Его романы «Жить» и 
«Как Сюй Сяньчуань продавал кровь» входят в 
список самых значительных книг Китая послед-
них десятилетий.

Q Анатолий Ким. 
Собрание сочинений в 
4 томах. Том 1. «Рисунки 
белки». – Владивосток: 
Валентин, 2012. – 532 с. 
– 3000 экз.

В первый том собра-
ния сочинений Анатолия 
К и м а  в о ш л и  р о м а н -
сказка «Белка», пове-
сти «Собиратели трав» и 
«Соловьиное эхо». Ким 
явил в своём творчестве 
органичный синтез куль-
тур Востока и Запада, став 

популярным автором не только в нашей стране, но 
и далеко за её пределами. Шутка ли – его произ-
ведения переведены и изданы в 28 странах планеты! 
Не каждый писатель может похвастаться таким 
достижением. К счастью, данные произведения 
остаются интересными не только для тех, кто когда-
то был молодым, – читатель легко убедится в этом, 
едва только раскроет эту книгу.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Сытая и спокойная жизнь «государства 
благоденствия для всех», каким видели еди-
ную Европу её создатели, подошла к концу. 
Сегодня это очевидно всем. «Благоденствия 
для всех» не получилось. Кризисы и кон-
фликты самого разного рода достигли такой 
остроты, что уже говорят о грядущем хаосе, 
а перекройка границ, появление новых 
государств со всеми вытекающими отсю-
да последствиями уже, что называется, на 
повестке дня. 

Недавняя победа сепаратистов на выбо-
рах в испанской Каталонии тому самый све-
жий пример. А ведь свои «каталонии» есть у 
большинства европейских стран.

Да, в Евросоюзе есть деятели, придумав-
шие замечательный лозунг: «Европа реги-
онов, а не государств». Звучит красиво. И 
тайный расчёт налицо: управлять слабыми 
регионами куда легче. Но чем обернёт-

ся этот процесс на деле, никто не знает. 
Тем более что он наложится на экономи-
ческий и духовный кризис, обостряющий-
ся конфликт между богатыми и бедными, 
демографические проблемы, нашествие 
мигрантов... 

Побывавший в России в 1920 году англий-
ский писатель Герберт Уэллс отобразил уви-
денное в книге «Россия во мгле». «Основное 
наше впечатление от положения в России – 
это картина колоссального краха», – заклю-
чил он. Яростный противник марксизма и 
коммунизма, он тем не менее вынужден 
был признать: «Единственное правитель-
ство, которое может сейчас предотвратить 
такой окончательный крах России, – это 
теперешнее большевистское правитель-
ство. ...Оно воплощает в себе единственную 
идею, оставшуюся в России, единственное, 
что её сплачивает».

Разумеется, бессмысленно сравни-
вать Россию того времени и современную 
Европу. Но то, что будущее Евросоюза 
скрыто мглой, уже стало общим местом. Вот 
только не видно тех сил и идей, что могли 
бы сплотить «колыбель демократии». 

Нынешние европейские политики не спо-
собны выдвинуть новые идеи, все их надеж-
ды на то, что мгла рассеется сама собой, всё 
утрясётся, рассосётся и вернётся на круги 
своя. Не только политики, но и все евро-
пейские элиты, судя по всему, неадекватны 
вызовам, с которыми сталкиваются их госу-
дарства. Например, признав крах политики 
мультикультурализма, они не в силах тем 
не менее от неё отказаться, продолжают 
сдавать христианские ценности, благодаря 
которым Европа стала тем, что она есть...
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Женский 

портрет на 

фоне пейзажа
Новые стихи 

замечательного 

поэта-фронтовика 

Константина 

ВАНШЕНКИНА.

СТР. 6

Возрождение 

из пепла
Сказано, что антитеза 

интеллигенции – это 

мещанство. Конечно, 

о мещанстве при этом 

говорится не как о 

сословии, а как о 

мировоззрении, где 

культ ценностей заменён 

культом интересов. 

Причём интересов 

самых примитивных и 

эгоистических.

СТР. 3

Кому надоели 

классики?
Профессиональное 

сообщество возмущено 

готовящимся 

«слиянием» 

русского языка и 

литературы. Отныне 

роль обязательного 

минимума содержания 

образования играет 

примерная программа, 

так называемый список 

базового уровня, в 

котором отсутствуют 

В.Г. Белинский, 

Н.С. Лесков, 

А.К. Толстой... 

И многие, слишком 

многие другие.

СТР. 4

Cлужитель 

Фемиды в бегах
Судья вымогал взятку. 

А когда его привлекли 

к суду, он кинулся в 

бега от своих коллег 

по правосудию. К 

сожалению, это 

отнюдь не единичный 

случай. И верить после 

этого в торжество 

справедливости и 

законности как-то не 

очень хочется...

СТР. 13

ПО СЛЕДАМ НАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ

П
ервый июльский номер 
«ЛГ» за этот год вышел с 
вопросом на первой по-

лосе «Где проспект Ивана Ка-
литы?». Так называлась статья 
Юрия Полякова об историко-
топонимическом абсурде, в ко-
тором мы живём. Публикация 
вызвала множество откликов 
наших читателей из разных го-
родов России. Самые интерес-
ные и содержательные письма 
были опубликованы.

Начинать надо, утверждал 
автор, с Москвы. Ведь именно 
столица формирует мировоз-
зренческие парадигмы и админи-
стративный канон, по которому 
живёт страна. И вот на днях меж-
ведомственная топонимическая 
комиссия Москвы утвердила поч-
ти два десятка (!) новых названий.

В Новой Москве, в строящемся 
микрорайоне около Переделкина 
появятся имена писателей Анны 
Ахматовой, Корнея Чуковского, 
Булата Окуджавы, Самуила Мар-
шака, Бориса Пастернака. Кроме 
того, в деревне Филимонки будут 
улицы военачальников Геннадия 
Трошева и Павла Кутахова, а также 
героя-пожарного Евгения Черны-
шёва. Будет увековечена и память 
о герое Крымской войны адмира-

ле Корнилове – так теперь будет 
называться шоссе, соединяющее 
город Московский с деревней Со-
сенки.

Многочисленные безымянные 
проектируемые проезды станут 
Усачёвским переулком, Болотни-
ковской улицей, Новобутовским 
проездом, Косинским шоссе, 
Суздальским и Новофилёвским 
проездами, Малой Очаковской 
улицей, Раменским бульваром, 
продолжением 2-й Пугачёвской 
улицы.

Новые улицы могут появиться 
на карте Москвы уже в начале бу-
дущего года – решение комиссии 
вступает в силу после подписа-
ния мэром.

Что ж, начало непростой ра-
боте по переименованию назва-
ний улиц положено. Но остаётся 
масса вопросов, которые были 

поставлены в недоумённо-то-
понимических заметках наше-
го главного редактора. Когда же 
дойдёт очередь до Ивана Кали-
ты, Столыпина, Суворина, Кат-
кова, Меньшикова? Да и многих 
других достойнейших людей, ко-
торые оставили заметный след 
в истории не только Москвы – 
России. Почему Ахматова – сла-
ва богу! – теперь увековечена, 
а Цветаева нет? И про велико-
го баснописца Крылова опять не 
вспомнили... Как про Симонова 
и Леонова...

И когда уже город решится на-
конец переименовать станцию 
метро, улицу и целых пять проез-
дов, названных в честь цареубий-
цы Петра Войкова? Он опять как 
заговорённый... А ведь если бы 
не его смерть, что называется, на 
рабочем месте, быть советскому 
полпреду не в стенке (Кремлёв-
ской), а в тюрьме – за растрату.

Так что давайте порадуем-
ся за жителей новых улиц, кото-
рые станут носить имена достой-
ных соотечественников. И будем 
ждать новых решений городской 
межведомственной топонимиче-
ской комиссии. Вопрос переиме-
нования улиц «ЛГ» с контроля не 
снимает.

До Столыпина и Цветаевой очередь не дошла
ТелевЕдение

А
х, какие мы были 
наивные! Как мы, 
мамы, папы, дедуш-

ки и бабушки детей пере-
ходного возраста, радова-
лись в октябре 2009 года, 
когда Краснопресненский 
суд Москвы запретил по-
каз реалити-шоу «Дом-2» 
в дневное время, а Мос-
горсуд подтвердил это ре-
шение.

Как мы вдохновились в 
конце 2010 года, когда Го-
сударственная Дума при-
няла Федеральный закон 
№ 436-ФЗ «О защите де-
тей от информации, при-
чиняющей вред их здо-
ровью и развитию». Ведь 
по этому закону с 1 сен-
тября 2012 года в детское 
время нельзя показывать 
то, что запрещено во всех 
цивилизованных странах 
на телеканалах, находя-
щихся в открытом досту-
пе. Мы восхищённо ци-
тировали («Отложенная 
революция», № 1, 2011) 
закон: «Не подлежит рас-
пр о стр анению по ср ед-
ством теле- и радиовеща-
ния с 4 часов до 23 часов 

по местному времени ин-
формация:

1) побуждающая детей 
к совершению действий, 
представляющих угрозу их 
жизни и (или) здоровью, в 
том числе к причинению 
вреда своему здоровью, са-
моубийству;

2) способная вызвать у 
детей желание употребить 
наркотические средства, 
психотропные и (или) одур-
манивающие вещества, та-
бачные изделия, алкоголь-
ную и спиртосодержащую 
продукцию, пиво и напит-
ки, изготавливаемые на его 
основе, принять участие в 
азартных играх, заниматься 
проституцией, бродяжни-
чеством или попрошайни-
чеством;

3 )  о б о с н о в ы в а ю щ а я 
или оправдывающая допу-
стимость насилия и (или) 
жестокости либо побуж-
дающая осуществлять на-
сильственные действия по 
отношению к людям или 
животным, за исключени-
ем случаев, предусмотрен-
ных настоящим Федераль-
ным законом;

4) отрицающая семей-
ные ценности и форми-
рующая неуважение к ро-
дителям и (или) другим 
членам семьи;

5) оправдывающая про-
тивоправное поведение…»

Тинейджеры в соответ-
ствии с этим законом не 
будут больше окормлять-
ся резидентами «Комеди 
Клаба» и прочими «ино-
странными агентами»; мы 
сладостно предвкушали, 
что освободившееся от 
похабного «развлекало-
ва» время телевидение от-
даст просвещению. Курс 
на инновационное разви-
тие экономики России по-
лучит мощную информа-
ционную поддержку, ящик 
наконец будет служить на-
роду, а не пожирать его 
время и душу…

Зря радовались. Зако-
нодательная власть хотела 
как лучше, а получилось 
не так, как всегда, а хуже 
некуда. Запрет выродил-
ся в маркировку-ориенти-
ровку. 

Окончание на стр. 10

Издевательство по сути
Почему Верховный суд снял запрет с «Дома-2»?

id
c

-e
u

ro
p

e
.o

rg

«ЛГ», № 27



2 СОБЫТИЯ И МНЕНИЯ ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 5–11 декабря 2012 г. № 49 (6395)

 

Н
икогда ранее на ассамблеях Совета по внеш-
ней и оборонной политике я не задавал во-
просов представителям наших властей. Но 

в эти выходные счёл себя обязанным – напомнил 
министру иностранных дел С. Лаврову о судьбе на-
ших инженеров в Ливии: о недавнем отсутствии у 
МИДа «актуализированной информации», а также 
о том, что наши граждане, по данным их родствен-
ников, были ливийской стороне… выданы нашим 
посольством. 

Один журналист позже поблагодарил меня за этот 
вопрос, но честно предупредил, что опубликовать от-
вет они не смогут.

Пересказываю кратко, что ответил министр:
– описал исходную ситуацию как частную иници-

ативу вопреки предупреждению МИДа о нежелатель-
ности посещения Ливии;

– представил дальнейшее как доброе дело наших 
дипломатов, договорившихся с ливийской группи-
ровкой о временном отдыхе наших граждан в посоль-
стве, но на условиях обеспечения их доставки для до-
просов;

– посетовал на недостаточность охраны посоль-
ства в тот период;

– сказал о постоянной работе нашего МИДа с вла-
стями Ливии по этой проблеме, но без излишнего шу-
ма, который может лишь повредить делу.

Что ж, согласимся, вопрос деликатный. Не толка-
ем под руку.

Но проблема: можно ли одной и той же власти в 
одном случае – не доверять, в другом же – доверять 
безусловно?

С одной стороны, наши власти, включая МИД, 
прикинувшиеся введёнными в заблуждение, согла-
сившись на «бесполётную зону» над Ливией, то есть 
на прямую агрессию Запада против цветущего госу-
дарства, – согласились и на её уничтожение. С другой 
стороны, наши же власти заботятся о согражданах, 
но как-то тихо, чтобы никто об этом не знал…

Ладно, допустим, согласие на уничтожение Ли-
вии – дело прошлое или даже «прагматичное» (что-
бы не ссориться с Западом, а сначала «встать с ко-
лен»). А вот по отношению к своим гражданам и 
национальным интересам – тут наша власть за нас 
горой. Но вчитываемся в сообщения по вопросам 
иным – менее деликатным. И что же?

Сенат США одобрил запрет на сотрудничество 
Пентагона с «Рособоронэкспортом» – единоглас-
но. Значит, наши вертолёты не будут закупаться 
для Афганистана – сразу минус около миллиарда 
долларов нашим производителям. И что? Будем 
ожидать адекватных ответных мер, в частности, 
закрытия «перевалочной» базы НАТО под Улья-
новском и вообще прекращения «сотрудничества 
по Афганистану»? Такого странноватого сотруд-
ничества, в результате которого поток наркоти-
ков из Афганистана в Россию вырос на поряд-
ки, при том, что в этом смысле наша страна, как 
утверждают специалисты, как раз перевалочной 
не является – более девяти десятых объёма нар-
котиков в России и остаётся. Но на такие ответ-
ные действия наших властей вряд ли мы можем 
рассчитывать. Про отказ же закупать преслову-
тые «мистральки» и перенаправление пары мил-
лиардов долларов на свои судо- и авиастроение 
– об этом даже и не мечтаем. Мол, НАТО не еди-
но, и Франция – это не США, то есть вообще ни 
при чём…

Или, может быть, притормозим приватизацию 
стратегических активов? Ну хотя бы исключим аме-
риканские банки и корпорации из числа «консуль-
тантов» и, по существу, организаторов этой привати-
зации? А заодно и из числа допускаемых покупателей. 
Действительно, зачем американцам наши стратеги-
ческие активы в сырьёвой и энергетической сфере, 
если от вертолётов они отказываются по политиче-
ским соображениям – из-за нашей поддержки Си-
рии? Не надо им – нам самим пригодится. Или сами 
мы категорически ничего не можем?

Кстати, о списке будущих собственников привати-
зируемых объектов. На этот раз приватизацию соби-
раются проводить «типа честно», то есть кто больше 
заплатит. Но, применительно к современному миру, 
«честно» по понятиям наших руководителей – это 
будет действительно честно и в интересах страны? 
Судите сами.

Происходящее сейчас в мире называют «войной 
печатных станков». И если ЕвроЦБ смог недавно, 
буквально вмиг, взять и произвольным решением на-
печатать денег больше, чем всё, что получила Россия 
за десятилетие своего сырьевого экспорта в Европу, 
то чем обернётся на деле «честная» продажа наших 
стратегических активов тому, кто больше заплатит? 
Им – наши активы, нам – горка фантиков?

Важно подчеркнуть: деньги деньгам – рознь. День-
ги, полученные от продажи вертолётов, могут быть 
направлены на модернизацию производства и созда-
ние всё новой и новой техники, в том числе необходи-
мой и нам самим. Деньги от будущей приватизации 
либо опять «стерилизуют»… за океаном, либо, как 
уже сейчас на полном серьёзе предполагают, оставят 
как «инвестиционный актив»… в самих же продава-
емых предприятиях. То есть, пожалуйста, купите, а 
мы вам за это ещё и приплатим…

И свежая новость – президент недоволен Ми-
нистерством по развитию Сибири и Дальнего Вос-
тока и предложил вернуться к вопросу о «госкорпо-
рации». Осталось непонятным, а работой всей своей 
администрации и правительства – доволен? Ведь в 
одних руках – не одно министерство, а всё прави-
тельство страны плюс силовые структуры, да ещё и 
все губернаторы и правительства регионов – сами 
же выстроили их в «вертикаль». Чего же ещё не хва-
тает, если для дела?

Неужели сердюковского примера недостаточно 
для простого и очевидного вывода: если админи-
стративной структурой в интересах страны руково-
дить не способны, то, создавая ещё и структуры ком-
мерческие, распродавая всё на сторону, поступаете в 
интересах страны?

Так для чего же опять потребовалась «корпора-
ция»?

Понятно. Сначала «упрощённое» изъятие земель у 
граждан под прикрытием будущей Олимпиады в Со-
чи, чтобы сердюковские последователи получали её 
потом якобы для Героев России и переводили на се-
бя. Теперь та же идея для «новой Москвы». А дальше, 
надо полагать, и для двух третей России. С последую-
щей, разумеется, приватизацией. «Честной»…

Или есть другие объяснения?
Развитие такой идеи одно – кор-

порация по управлению Кремлём 
и Домом правительства. Не как 
сейчас – скрытая, а официальная, 
чтобы с полной коммерческой 
тайной и чтобы никто больше не 
приставал ни с чем, включая судь-
бу каких-то там наших инженеров 
в Ливии…

Юрий БОЛДЫРЕВ
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В Московском Манеже проходит 
выставка «Советский дизайн 

1950–1980-х». В экспозиции 
представлено огромное количество 

образцов дизайна. Советские 
чайники и пылесосы, первые в 
стране телевизоры и радиолы, 

детские конструкторы, мебельные 
стенки и, конечно, автомобили 
разных модификаций. Сегодня 

отечественную продукцию такого 
рода в магазинах не сыскать.

В Библиотеке 
иностранной 
литературы в 
Москве открыт 
памятник «азер-
байджанскому 
Мольеру», писа-
телю-философу 
Мирзе Фатали 
Ахундову. В 
этом году в 
Азербайджане 
отмечается 200-
летний юбилей 
мыслителя и родо-
начальника азер-
байджанского реа-
лизма. Памятник 
создан молодым 
скульптором 
Зауром Рзаевым.

В посольстве Италии в Москве, в рамках проекта 
«Exhibitaly – Итальянское совершенство сегодня», был 
представлен «Кодекс о полёте птиц» руки Леонардо да 
Винчи из собрания Королевской библиотеки в Турине. 
Художник создал его в 1505–1507 гг., ознаменовав начало 
эпохи воздухоплавания. Доказывая современникам, что 
полёт человека вполне возможен, Леонардо в данном 
труде выстраивает взаимосвязь искусства с технологией. 
Кодекс будет выставлен в ГМИИ им. А.С. Пушкина до 
27 января 2013 г. в рамках выставки «Пять веков италь-
янского рисунка из коллекции Пушкинского музея».
На фото: посол Италии в Москве Антонио Дзанарди 
Ланди и директор ГМИИ им. А.С. Пушкина Ирина 
Антонова.Ю
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Точка зрения авторов колонки 
может не совпадать с позицией редакции Ведущий редактор номера Игорь СЕРКОВ

ЗЛОБА ДНЯ

Новый запрос 
на справедливость

Валерий СОЛОВЕЙ,
доктор исторических наук,
профессор МГИМО:

– Необходимость кадровых пе-
ремен в КПРФ не просто назрела, 
но давно перезрела. Её бессменный 
вождь, на мой взгляд, мешает разви-
тию партии. Примечательно, что его 

рейтинг ниже рейтинга самой партии. Поэтому карди-
нальное обновление руководства теоретически могло 
бы дать мощный импульс компартии. Но только тео-
ретически. Почему?

Да, в российском обществе не только не иссякает, 
но нарастает запрос на социальную справедливость. 
Правда, исходит он теперь не от ветеранов советской 
эпохи, а преимущественно от нового поколения лю-
дей, от тех, кто сформировался в последнее двадца-
тилетие. Эти новые люди не против капитализма как 
такового, но против его олигархической модели, воца-
рившейся в России. Они требуют более эффективного 

капитализма и широкого доступа к открываемым воз-
можностям. Они хотят социального государства, но не 
испытывают симпатий к борьбе за «права трудящихся» 
под красными знамёнами. Они враждебны власти, но 
им не нравится терять голоса, отдавая их номинально 
оппозиционной партии, де-факто уже давно ставшей 
частью ненавистной олигархической системы.

Новый запрос на справедливость нуждается в новом 
содержании, новой политической линии, новом поли-
тическом и культурном оформлении. В постсоветских 
странах его выражают партии социал-демократическо-
го толка, вышедшие из лона бывших компартий. И от-
носительный успех «Справедливой России», при всех 
возможных оговорках, подтверждает, что и в нашей 
стране социал-демократические настроения оформ-
ляются и приобретают всё более массовый характер.

КПРФ же не удалось превратиться в современную 
и эффективную партию, чья массовая поддержка будет 
нарастать, а не снижаться. Её беда в том, что мёртвый в 
ней хватает живого. За годы внутрипартийной борьбы 
из её руководства были вычищены все сколько-нибудь 
самостоятельные, амбициозные и современные поли-
тики. Поэтому даже когда Зюганов отойдёт от дел, его 
дело будет по-прежнему жить. И вести компартию от 
поражения к поражению.

На левом фланге перемены...
Похоже, в феврале 2013 года на съезде КПРФ может смениться её многолетний лидер. 
Изменится ли ситуация на левом фланге нашей политики, если Геннадий Зюганов уступит 
место? Какими вообще должны быть левые силы сегодня?

Б
ассейн, судя по пришед-
шему счёту, появился в 
октябре в квартире пер-

воуральца Михаила Шевчука. 
За пользование горячей водой 
ему насчитали 389 тысяч руб-
лей, а за холодную – и вовсе 
768 тысяч. Сначала сотрудники 
«Свердловэнергосбыта» лишь 
разводили руками, ссылаясь на 
изменившиеся с 1 сентября пра-
вила расчёта, потом всё же ошиб-
ку признали, но платить многим 
горожанам пришлось тем не ме-
нее чуть больше, чем ранее.

С июля повысилась плата за 
обслуживание домов, а с сен-
тября в платёжках жителей ря-
да городов появилась дополни-
тельная графа – «общедомовые 
нужды». По стране прокатилась 
волна митингов, правда, выходи-
ли протестовать немногие – по 
200–300 человек. В многомилли-
онной Москве акцию поддержа-
ли, по разным оценкам, от пяти-
сот до трёх тысяч человек.

Причина не в пассивности мо-
сквичей и тем более не в их высо-
ких доходах. Высокие они далеко 
не у всех. Дополнительных граф 
в столице не вводилось, и одно 
из главных требований митин-
гующих – чтобы платёж не пре-
вышал 10% от доходов семьи – в 
Москве уже давно реализовано. 
850 тысяч семей, в которых доля 
затрат на коммунальные платежи 
превышает 10% доходов, получа-
ют субсидии; 40 тысяч вообще 
избавлены от расходов на ЖКХ; 
80% горожан оплачивают услуги 
по содержанию и ремонту жилых 
помещений по ставкам ниже эко-
номически обоснованных. Эконо-
мически обоснованной считается 
цена в 24 рубля за обслуживание 
1 кв. м, но за площадь, занимае-
мую в пределах установленных 
социальных норм, москвичи пла-
тят лишь по 13,5 рубля за 1 кв. м. 
Разницу субсидирует город.

И такой порядок, несмотря на 
грядущее в стране повышение 
цен на энергоносители, сохра-
нится и в будущем, сообщили 
журналистам министр прави-
тельства Москвы, руководитель 
Департамента экономической 
политики и развития города 
Максим Решетников и руково-
дитель Департамента жилищно-
коммунального хозяйства и бла-
гоустройства Андрей Цыбин. На 
поддержку наименее социально 
защищённых слоёв населения 
город выделяет свыше 80 млрд. 
рублей.

Пресс-конференция была по-
священа тарифной политике в бу-
дущем году. Новогодние праздни-

ки не будут омрачены мыслями о 
возросших суммах в платёжках, а 
вот с 1 июля платить за ЖКХ при-
дётся в среднем на 175–185 руб-
лей больше. Сильнее всего вы-
растут тарифы на газ – на 15%, и 
на них региональные власти по-
влиять не могут. А вот на тепловую 
и электроэнергию, холодную воду 
и водоотведение после длитель-
ных переговоров с поставщиками, 
рассказали участники пресс-кон-
ференции, цены удалось немно-
го снизить. Тарифы на отопление 
вырастут лишь на 9%, на холод-
ную воду – на 6,2%, на водоотве-
дение – на 6,1%, на электроэнер-
гию – на 10–12%.

Много это или мало? Я прики-
нула, какая сумма будет в моей 
платёжке. Получилось, что толь-
ко за техобслуживание придётся 
платить на 113 рублей больше, 
ещё 129 рублей прибавится за 
отопление, так что уложиться в 
среднюю цифру повышения не 
удастся. Большая квартира – 
большие расходы. Так что надо, 
как призывают московские вла-
сти, экономить. Правда, счётчи-
ки воды, действительно помо-
гающие беречь финансы, у меня 
уже стоят. Энергосберегающие 
лампы – тоже. Включать свет 
лишь в случае крайней необхо-
димости?

Одна из коллег на пресс-кон-
ференции стала вдруг горячо 
благодарить московские власти 
за получаемые ею льготы и суб-
сидии. Что ж, столица действи-
тельно много делает. Но всё же 
вопросы остаются. Правда, не 
к городу, а к федеральным вла-
стям. Почему в газодобывающей 
стране такие высокие тарифы на 
газ, из-за которых как на дрож-
жах растут все остальные цены? 
И самое главное, не разумнее ли 
вместо изобретения огромно-
го количества льгот и субсидий 
озаботиться проблемой непри-
личной разницы в зарплатах? Го-
довой доход топ-менеджеров до-
ходит до 100 млн. рублей, ну что 
ему повышение квартплаты хоть 
на сто процентов, хоть на двести? 
Но неужели врач, получающий в 
год 150 тысяч, работает хуже топ-
менеджера в 67 раз?

Людмила МАЗУРОВА

Тарифные планы уже озвучили 
не только московские власти. И в 
ноябре вновь прокатилась волна 
протестов. Уже прошли митинги в 
Северодвинске, Златоусте, Каза-
ни, Тольятти. Пока они малочис-
ленны, но ведь и платёжки «с сюр-
призом» пока не приходили…

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК

Экономь – и не пожалеешь
Рост тарифов ЖКХ неизбежен, как смена времён года

Метаморфозы левизны
Олег НЕМЕНСКИЙ,
старший научный сотрудник 
Российского института стратеги-
ческих исследований и Института 
славяноведения РАН:

– Любые пертурбации и в КПРФ, 
и на всём левом поле российской по-
литики, к сожалению, пока не мо-

гут вывести их из состояния структурного кризиса и 
идейного бессилия. Личность лидера партии не оп-
ределяющая – формат задан всей наличной полити-
ческой системой.

Сказал «к сожалению», поскольку общий интерес 
состоит в полноценном представительстве во власти 
основных идейных сил – социалистических, консер-
вативных, либеральных. Но КПРФ давно находится в 
яме, которую вырыла её предшественница – КПСС. 
Большевики пришли к власти в обществе, где клас-
совое сознание если и было, то в зародыше, но доби-
лись, чтобы его не стало вовсе. Современное россий-
ское общество бесклассовым не назовёшь, однако по 
самосознанию оно именно таково. Объединяться на 
основе социально-экономических интересов мы не 
хотим и не можем. В таких условиях для настоящей 
левой партии места пока не находится.

Да, КПРФ стала неотъемлемой частью постсо-
ветской политической системы, но не как весомая 
левая сила, а, скорее, как удобный партнёр для пар-
тии власти.

В конце 90-х я писал работу о современных теори-
ях социализма в России. Оказалось, в постсоветские 
годы было немало интересных теоретических разра-
боток. Дольше всего я пытался разобраться в теории 
социализма, на основе которой действует КПРФ. И 
не смог, поскольку попросту не обнаружил серьёзной 
теоретической базы. Недавно изучил их программы 

снова. Впечатление, что основной термин, которым 
там оперируют в моделировании желанного ком-
мунистического общества, – это «Святая Русь». И 
неудивительно – партия больше ориентирована на 
ностальгирующих по прошлому избирателей, чем на 
идейных сторонников. А тут годятся любые символы, 
которые напоминают о чём-то давнем. 

Эволюция ностальгически-коммунистической 
партии в сторону консерватизма подчёркивает важ-
ные стороны русского политического пространства, 
сильно отличающие его от западного. Там социализм 
и консерватизм на разных сторонах политического 
спектра. Сближения консерватизма с социализмом 
на Западе нет.

Однако мне представляется, что в России совме-
щение консервативных и социалистических взглядов 
как раз может быть весьма органичным и иметь иные 
последствия, чем на Западе. У нас социалистическая 
мысль ещё в XIX веке расцвела в специфически ме-
стных формах. И основанные на ней политические 
движения оказались чуть ли не главными оппонен-
тами большевиков.

Опыт старого русского социализма давно загуб-
лен, и в наши дни вряд ли разумно даже мечтать 
о его возрождении. Но он показателен, и к этой 
части нашей истории стоит присмотреться. Соци-
ал-демократия, имеющая сильные консерватив-
ные основания, – может, это как раз тот элемент 
политической системы, которого недостаёт совре-
менной России? И, похоже, подобные взгляды на 
стихийном уровне разделяются бóльшей частью 
населения. Консервативный крен КПРФ, попытка 
«вроде как коммунистов» приобрести имидж едва 
ли не самой консервативной партии России – яр-
кое свидетельство. Однако думается, что совмеще-
ние «Святой Руси» и Сталина – это, скорее, спо-
соб заблокировать развитие такой формы мысли, 
канализировать её в социальное гетто, чем развить 
во что-то общественно значимое.
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М
ассовые выступления в Москве и 
других российских городах в дека-
бре 2011 года, вызванные итогами 

превратившихся в фарс парламентских вы-
боров 2011 года, собрали на площадях людей 
самых различных взглядов – и либералов-
рыночников, и традиционалистов, и наци-
оналистов, и просто людей неравнодушных. 
Нелепо сводить этот протест к заговору ма-
сонов и иноземных агентов. Что, впрочем, 
не ново. Во времена Н.Я. Данилевского 
крепчавший в России нигилизм пытались 
объяснять не протестом, пусть и ложно на-
правленным против «частных зол и неуст-
ройства нашей жизни», а лишь результатом 
подражательности, следствием такой болез-
ни русской жизни, как «европейничанье».

Выборы разных уровней в октябре 2012 
года в очередной раз подтвердили невозмож-
ность доверия к существующей избиратель-
ной системе и апатию большинства населе-
ния при фальсификации выборов.

В естественных науках есть всеобщие 
законы и законы, распространяющиеся на 
определённые сферы или определённые 
среды. Социальные законы пусть не все-
общи, но многоформатны. Элита как со-
циологическое внеклассовое понятие ох-
ватывает правящие слои любого общества 
и авторитетную часть тех слоёв общества, 
которые борются за то, чтобы стать правя-
щими. И те, и другие включают носителей 
власти, служивую и творческую части об-
щества.

Кризис элиты – это всегда кризис нравс-
твенности. Чем, скажите, культ свободной 
любви начала ХХ века отличается от культа 
гражданских браков начала XXI века?

Именно кризисы элит всегда предшест-
вовали потрясениям в обществе, обозначая 
назревание последующих глубинных пере-
мен. И в феномене пожирания революцией 
своих творцов – тоже выражение кризиса 
элиты, элиты революционной.

С
мута конца ХХ века нанесла России 
труднопоправимый урон. Стремле-
ние к переменам, вылившееся в ра-

дикальную перестройку советского обще-
ства, во многом, если не полностью, смогло 
охватить весь СССР благодаря позиции тех, 
кого последние сто лет называют интелли-
генцией.

Кто отвечает за благополучие и счас-
тье отдельного человека? Личность или 
народ? Народ или элита? Где водораздел 
между современным обществом и «вы-
жившим» после марксизма государством? 
Все эти вопросы особенно обострились в 
наши дни, когда совершенно по-новому 
зазвучала тема легитимности власти.

Нараставший в России с 1990 года де-
фицит легитимации увенчался к 2012 году 
кризисом. Потеря легитимации не бывает 
случайной. Ю. Хабермас ещё в 1973 году 
писал, что такая потеря происходит, когда 
государственное антикризисное управле-
ние делами общества даёт сбой и отбрасы-
вается назад за им же установленные про-
граммные притязания.

Русский интеллигент – это человек мыс-
лящий. Но умение мыслить не вырастает 
линейно из суммы полученных знаний. Не-
случайно Н.К. Рерих отмечал, что «знание 
приходит лишь при готовности духа». Для 
русской интеллигенции особую роль несёт в 
себе православный стержень национально-
го самосознания, поскольку нравственной, 
духовной силой православия проросла вся 
наша культура. Но одна часть интеллиген-
ции охраняет соответствующую традицию, 
другая уже более двух веков пытается эту 
традицию сокрушить.

В середине XIX века интеллигенцию оп-
ределяли как «самосознающий народ». Но 
монолитности интеллигенции не было ни-
когда. Она всегда разделялась на «прогрес-
систов» и «охранителей».

Нельзя не заметить, что интеллигенция во 

всех её разновидностях тотально подвержена 
интенционализму (не путать с интернацио-
нализмом) – учению или вере в то, что цель 
освящает любые средства. «Прогрессист» Г.В. 
Плеханов с полным на то основанием разде-
лял интеллигенцию на буржуазную, мелко-
буржуазную и социалистическую. Задачу со-
циалистической интеллигенции он видел в 
том, чтобы она стала руководительницей ра-
бочего класса в предстоящем освободитель-
ном движении, разъяснила ему его политиче-

ские и экономические интересы, равно как и 
взаимную связь этих интересов.

Именно интеллигенция, по мнению 
Г.В. Плеханова, должна была подготовить 
рабочий класс к самостоятельной роли в 
общественной жизни России.

Интеллигенты-охранители, впрочем, 
те же цели выражали иначе. «Нигилизм со 
всеми своими доктринами и последстви-
ями был, несомненно, исчадием этой ин-
теллигенции…» – утверждал М.Н. Катков. 
«Вообще наша интеллигенция имеет по-
верхностный, подражательный и космопо-
литический характер; она не принадлежит 
своему народу и, оставляя его во тьме, сама 
остаётся без почвы. Её понятия и доктри-
ны большей частью чужого происхождения 
и не имеют никакого отношения к окружа-
ющей их действительности, а потому никто 
так легко не поддаётся обману и не обнару-
живает столько политического легкомыслия 
как наши guasi мыслящие люди».

Написано в 1880 году, а мало что измени-
лось.

Н
о посмотрим чуть глубже в историю. 
Вдумчивые учёные с полным на то 
основанием моментом рождения 

русской интеллектуальной элиты («бульо-
на», который произвёл на свет интеллиген-
цию) называют 18 февраля 1762 года – по-
явление Императорского манифеста «О 
даровании вольности и свободы всему рос-
сийскому дворянству». Именно тогда служи-
вую часть элиты освободили от обязанности 
служить отечеству, оставив права хозяйство-
вать и думать.

Созревание кризиса к февралю 1917 года 

вылилось в крах охранительной линии в рус-
ском обществе. Догматизм власти и её не-
желание глубоких реформ привели к тому, 
что интеллигенция поддержала самые ради-
кальные, самые экстремистские настроения 
в обществе, отринув самодержавие, а затем и 
буржуазный парламентаризм. Максималис-
ты одержали верх.

В.И. Ленин и И.В. Сталин не признали, 
впрочем, за интеллигенцией как за «про-
слойкой» самостоятельной политической 
силы. Тем более что общество развивалось. 
После Гражданской войны в Советской Рос-
сии «шёл бурный процесс формирования, 
мобилизации и собирания сил новой ин-
теллигенции. Сотни тысяч молодых людей, 
выходцев из рядов рабочего класса, крес-
тьянства, трудовой интеллигенции… влили 
в интеллигенцию новую кровь и оживили её 
по-новому, по-советски. Они в корне изме-
нили весь облик интеллигенции, по образу 
своему и подобию. Остатки старой интел-
лигенции оказались растворены в недрах 

новой, советской, народной интеллиген-
ции», – писал И.В. Сталин. 

К середине 30-х годов ХХ века больше-
вистская (революционная) интеллигенция 
себя исчерпала, уступив доминирование в 
обществе (в том числе и через ГУЛАГ) воз-
родившейся с новым поколением интел-
лигенции охранительной. Господство кон-
сервативного крыла интеллигенции после 
кратковременного отступления в период 
хрущёвской «оттепели» длилось до начала 
80-х годов. 

Русская интеллигенция в 90-е годы ХХ 
века вновь испепелила себя, расколов об-
щество, ввергнув Россию в новую Смуту, 
вообще, как и сто лет назад, рассыпав исто-
рическую Россию на суверенные обломки. 
Разве не были тогда остро актуальны слова 
М.Н. Каткова из 1878 года: «Наша интелли-
генция выбивается из сил показать себя как 
можно менее русской, полагая, что в этом-
то и состоит европеизм». Политический ре-
жим, установившийся в те годы в России, 
с помощью пауперизации приобрёл «соци-
альную терпимость» граждан колоссальной 
ценой распада общества. Интеллигенция че-
рез свою глубокую дезинтеграцию утратила 
качества явления, уступив место в социаль-
ной жизни мещанству, носителем идеологии 
которого стали новые русские.

И
так, на протяжении ста лет, с середи-
ны XIX до середины XX века, исто-
рия России определялась лидерством 

интеллигенции, то революционного, то ох-
ранительного её крыла. С провозглашения 
курса на рост благосостояния народа при 
«позднем» Л.И. Брежневе начался ползучий 

реванш мещанского самосознания, завер-
шившийся «потребительской революцией» 
90-х годов ХХ века. И проблема не в том, что 
власть и общество впервые всерьёз озабо-
тились улучшением быта населения – эти 
вопросы пытались решить и в период всех 
реформ ранее, – а в том, что материальный 
достаток стал культом, целью жизни.

Реванш мещанства – вот что стоит за «ре-
формами» ельцинской эпохи. 

Смысл событий 2011–2012 годов в том, 
что уличные выступления и их массовая 
поддержка в среде думающей части обще-
ства показали, что монополия мещанской 
идеологии кончилась, что мы накануне но-
вой эпохи интеллигенции. Революционное 
и охранительное крыло интеллигенции, де-
морализация которых позволила мещанству 
одержать верх два десятилетия назад, сбли-
зились по позициям в борьбе за перемены.

Начиная в 2012 году своё «Кризисное об-
ществоведение» с сомнения, «может ли со-
храниться при таком повороте сам феномен 

русской интеллигенции», С.Г. Кара-Мурза 
затем делает вывод: «Большинство молодых 
людей получают диплом о высшем образо-
вании, а интеллигенции в России нет. Её на-
до будет снова собирать и выращивать – ес-
ли общество и государство поправятся». 

С уличных протестов конца 2011 – начала 
2012 года по большому счёту началось вос-
крешение разрушенной в конце ХХ века рус-
ской интеллигенции. 

П
остановка социальных целей всегда 
была функцией интеллигенции. По-
литические события последнего вре-

мени показали, что российская интеллиген-
ция вновь вышла из затворничества и ставит 
перед обществом вопрос о выборе дальней-
шего движения.

Только Конституционное собрание и глу-
бокая реформа высших представительных 
органов власти Российской Федерации со-
хранят поступательное развитие общества и 
предотвратят назревшие социальные катак-
лизмы, говорит «думающая часть общества». 
Ничего не надо, всё под контролем, закли-
нают придворные идеологи в Кремле.

Государственная власть России начала 
XXI века повторяет ошибки власти вековой 
давности.

Мало кто не знает древнего мифа о птице 
Феникс, которая после периодического са-
мосожжения возрождалась из собственного 
пепла и начинала новую жизнь. Птица Фе-
никс стала символом постоянного возрож-
дения и вечного обновления. Именно о Фе-
никсе вспоминаешь, размышляя о русской 
интеллигенции, её прошлом и настоящем.

Ныне, как и после революций и Граждан-

ской войны начала ХХ века, интеллигенция 
начинает возрождаться из пепла. В активи-
зации гражданского общества, в росте оп-
позиционных настроений среди элиты про-
сматривается именно стремление думающей 
части общества уйти от воспроизводящей 
саму себя новой номенклатуры, от возро-
дившейся профанации выборов. 

Что осталось от доверия народа к его ду-
мающей части? Пепел. Но, отбросив идеоло-
гические шоры, испуг власти и ложь её апо-
логетов, мы увидим и начало воскрешения 
волшебной птицы Феникс. Это начало – в 
тех призывах к переменам, которые не просто 
звучат на площадях, в газетах и телепрограм-
мах, а встречают деятельный отклик, особен-
но среди молодёжи. Может быть, кто-то из-за 
рубежа и поддерживает либеральных полити-
ков – не в этом дело. Важно то, что требова-
ние перемен, честных и прозрачных выборов 
поддержано массой неравнодушных людей 
самых разных политических взглядов. Вы-
боры 2011–2012 годов стали рубежом, пройдя 
который интеллигенция, возрождаясь, тво-
рит, наконец, в России реальное гражданское 
общество. Настоящее.

Один из исследователей русской интел-
лигенции Р.В. Иванов-Разумник отмечал её 
многогранность: «Интеллигенция есть эти-
чески – антимещанская, социологически – 
внесословная, внеклассовая, преемственная 
группа, характеризуемая творчеством новых 
форм и идеалов и активным проведением 
их в жизнь в направлении к физическому и 
умственному, общественному и индивиду-
альному освобождению личности».

Таким образом, главная черта интеллиген-
ции – нонконформизм, публичное оспарива-
ние планов и действий государственной влас-
ти. Н.А. Бердяев считал критерием отнесения 
к интеллигенции «увлечённость идеями и го-
товность во имя своих идей на тюрьму, на ка-
торгу, на казнь». При этом речь шла о таких 
идеях, где «правда-истина будет соединена с 
правдой-справедливостью». Ныне эта теоре-
тическая фраза всё больше обретает явь.

Давно сказано, что антитеза интеллиген-
ции – это мещанство. Конечно, о мещанс-
тве при этом говорится не как о сословии 
определённой части горожан, а как о ми-
ровоззрении, где культ ценностей заменён 
культом интересов, причём интересов самых 
примитивных и эгоистических. 

К
аковы конкретные выводы? История 
повторяется. Напомним слова на-
родовольца Л.А. Тихомирова из его 

последнего письма П.А. Столыпину, пос-
вящённого необходимости пересмотра ос-
новных законов России 1906 года: «Этот 
строй, во всяком случае, уничтожится. Но 
неужели ждать для этого революций и, мо-
жет быть, внешних разгромов? Не лучше ли 
сделать перестройку, пока это можно произ-
водить спокойно, хладнокровно, обдуман-
но?.. Ведь если развал этого строя произой-
дёт при иных условиях, мы, наверное, будем 
качаться между революцией и реакцией, и 
в обоих случаях, вместо создания реформы, 
будем только до конца растрачивать силы во 
взаимных междоусобицах, и чем это кончит-
ся – Господь весть». Написано в 1906 году.

Добавим в 2012 году: и перестройка всей 
социально-политической системы совре-
менной России нужна не в духе Горбачёва, 
который, как и Николай II, в государствен-
ных делах плыл за событиями, но не упреж-
дал их. Перемены нужны в духе Александра 
III, не побоявшегося твёрдой рукой убрать 
из унаследованных им от отца реформ эле-
менты нигилизма. 

Возрождающаяся русская интеллигенция 
готова помогать власти крепить Россию, со-
вершенствовать её эконо-
мику и саму жизнь. Нужны 
лишь взаимное понимание, 
честность и ответственность. 
И переход от слов к делу.

Сергей БАБУРИН,
доктор юридических наук

Татьяна БАБУРИНА,
кандидат физико-

математических наук

Интеллигенция. Возрождение из пепла
ПОЛИТПРОСВЕТ

В предыдущем номере «ЛГ» была 
опубликована статья А. Щипкова 
«Интеллигенция. Свидетельство 
о смерти», смысл которой вполне 
ясно выражен в заголовке. Авторы 
предлагаемого материала смот-
рят на судьбу российской интел-
лигенции совсем иначе…

КНИЖНЫЙ РЯД

«ЛГ», № 48
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Н
есколько дней назад в одной 
из телепрограмм «оборон-
ный» вице-премьер Дмитрий 

Рогозин сказал, что не имеет прези-
дентских амбиций и что ему нра-
вится творчески работать в  команде 
Путина и Медведева. «Я хочу сделать 
так, – отметил он, – чтобы через 
три-четыре года заработал маховик 
российской индустрии». А потом до-
бавил: «Проще всего стоять на обо-
чине и поплёвывать в спину власти, 
намного сложнее – брать на себя от-
ветственность».

Чуть ранее вышла его книга «Враг 
народа», выдержавшая уже четыре из-
дания. Он задумал и начал писать её 
весной 2006 года, когда в его полити-
ческой жизни возникла невольная па-
уза. Почему возникла? Да потому, что 
сам был при президенте Путине же в 

оппозиции и возглавлял партию «Ро-
дина». Тогда, пишет Рогозин, «власть 
бюрократов (в канун выборов 2007–
2008 годов) свернула демократические 
свободы и начала травлю оппозиции. 
Меня объявили «врагом народа».

На первый взгляд что-то не клеит-
ся. Быть в оппозиции, а потом при том 
же первом лице перейти в его коман-
ду... Это как? Если же принять во вни-
мание, что «Враг народа» посвящается 
автором тому же самому лицу, то мож-
но и вовсе запутаться. Кто с кем и кто 
против кого?

Рогозин, как бы предвидя подоб-
ные вопросы и сомнения, замечает: 
«Когда-то я образно назвал партию 
«Родина» «спецназом президента». 
Мы искренне хотели подставить мо-
лодому национальному лидеру наше 
плечо и горячее желание возродить 
былое величие Родины». Это было 
написано в 2006-м. И тут же сообра-
жение: «Президент Путин должен сде-
лать свой выбор. С кем он – с наглой 
и льстивой камарильей, облепившей 
его с головы до ног, или с собствен-
ным народом...»

Прошло шесть лет, а высказыва-
ние это до сих пор представляется ак-
туальным, вызывая странное ощуще-
ние, что время в России летит быстро и 
при этом неимоверно тянется. Только 
в последние пару месяцев стало про-
сматриваться – в связи с отставкой 
Сердюкова и началом расследования 
хищений при подготовке саммита 
АТЭС во Владивостоке – стремление 
президента не просто дать сигнал за-
рвавшимся коррупционерам в верхах, 
а реально начать избавляться от кама-
рильи и последствий её стараний во 
имя себя, любимых.

А ведь не зря считается, что опи-
раться можно лишь на то, что сопро-
тивляется. И речь, конечно, не о бол-
тливой оппозиции, которая не имеет 
никакой толковой программы, а о тех, 
кто профессионален, прогрессивен, 
поддерживает передовой, националь-
но ориентированный бизнес, твёрд и 
готов защищать свои позицию и взгля-
ды, невзирая на лица.

Есть ли такие политики в России? 
Наверняка. Они есть в регионах, в 
том числе и среди тех, кто работает 

не первый год, добиваясь успехов. 
Кто, несмотря на помехи, движет-
ся вперёд. Появляется новая волна. 
Скажем, в Омске закостенелого чи-
новника, всегда правильного на сло-
вах Леонида Полежаева сменил на 
посту губернатора «человек с произ-
водства» Виктор Назаров, скорее ме-
неджер, чем «чистый» политик.

Они есть и в Москве. Один из та-
ких – автор книги «Враг народа». По 
ходу политической карьеры ему, ко-
нечно, приходилось и лавировать, и 
идти на компромиссы, и отступать, и 
терпеть неудачи и поражения (о чём 
он сам пишет в книге). И искать свою 
дорогу, политическую нишу, а это не 
простой процесс.

 Но при всём при том, если при-
смотреться к его судьбе и без при-
страстия прочитать книгу, видишь, что 
человек всегда оставался верен убеж-
дённости, что только «национальная 
идеология – единственная, которая 
поможет стране преодолеть невзго-
ды…» Как бы ни оценивали его путь 
оппоненты. «Рогозин – трижды агент: 
Кремля, КГБ и Коминтерна. Трижды 

мерзавец» (В. Жириновский), «Всё, 
что стоит за Рогозиным, – это наци-
онал-социализм, который разрушает 
страну и который должен быть унич-
тожен» (А. Чубайс). Эти и другие ци-
таты Рогозин приводит в разделе «Об 
авторе», давая понять, что знает раз-
ные мнения о себе.

Выпускник международного от-
деления журфака МГУ, он с юности 
обладал лидерскими качествами и 
амбициями, что закономерно при-
вело его в политику.

Отличительная особенность кни-
ги – откровенность (подчас до резкос-
ти) и одновременно опора на факты, 
которые становятся основой рассуж-
дений. Скажем, касаясь событий ав-
густа 1991 года, Рогозин даёт простую, 
«аполитичную», но верную оценку: 
«…в рядах руководства КПСС насто-
ящих мужчин уже давно не было». Не 
стесняется высказаться без особых ку-
пюр о тех, кого именует «мозгоблуда-
ми» (глава «На войне как на войне»).

Читатель встретит немало инте-
ресных наблюдений о событиях, кол-
лизиях, политических схватках 90-х 
и начала нулевых годов, о персонах, 
действовавших тогда, поразмышля-
ет над смелыми и небесспорными 
рассуж дениями автора о роли тех или 
иных партий, весомости различных 

политических доктрин и идеологий, 
варившихся в гремучем котле тогдаш-
ней российской (и не только россий-
ской) жизни. Иногда в рассуждениях 
(глава «Основы национальной про-
паганды») встречаешь то, что не от-
несёшь сегодня к разряду открытий, 
но есть чёткие, образные, язвитель-
ные замечания: «Наши «либералы» 
оказались «большевиками наоборот». 
С русским народом им явно не повез-
ло, не тот народец – ленив, неблаго-
дарен, не хочет подчиняться новым 
хозяевам, фигу в кармане носит».

В книге много любопытных, неор-
динарных выводов, характеристик. 
Наверняка многим они не придутся 
по вкусу, поскольку идут против их 
собственных представлений о том, 
что было и что сейчас происходит 
со страной. Но автор и не собирался 
представить нам грушу в сиропе. Он 
хотел быть честным.

Видно, поэтому, готовя новое 
издание, Дмитрий Рогозин решил 
ничего в книге не менять: ни в пре-
дисловии к первому изданию, ни в 
основном тексте. И правильно сде-
лал. От себя не стоит отказываться 
никому. Но сначала себя надо найти. 
Что не у всех получается.

Владимир СУХОМЛИНОВ

Дмитрий Рогозин. 
Враг народа. – М.: 

Алгоритм, 2012. – 
448 с.:16 л. ил. – 

3000 экз.

Опираться на сопротивление

Какой интеллигентный разговор без гитары?
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– Сколько их, родственных душ, в 
русской литературе осталось? – раз-
мышляет Лихоносов. – Совсем не-
много. Василий Белов насмотрелся 
на страдания матерей, бабушек, на 
послевоенную деревню. Особенно я 
люблю его «Медовый месяц», позд-
нюю вещь, за которую бы и Толстой 
его похвалил.

– А когда вы поняли, что будете пи-
сателем, что это ваше призвание?

– Всё иначе получилось. Всё рав-
но, что бросился в реку, поплыл, стал 
тонуть. Чтобы спастись, надо грести… 
Мне в молодости хотелось запечат-
леть давно ушедшее и быстро уходя-
щее, удержать дорогое. Я всю жизнь 
писал только о том, что я люблю. Ни-
кого никогда не учил. А кое-что напи-
сал от наивности. Например, «Люблю 
тебя светло». Многих удивил этим, 
наверное. Писал от глупой влюблён-
ности – в литературу, в искусство, в 
мир необыкновенных людей. Кто-то 
цинично к окружающей жизни от-
носится, насытившись атмосферой 
Дома литераторов, а я воспринимал 
мир как чудную, необыкновенную 
новость.

Такая молодая наивная влюблён-
ность полезна в литературе. С этого 
начинается жизнь вообще. Поздние 
писатели под влиянием «солжени-
цынского времени» в литературе ста-
ли ковырять действительность, разо-
блачать жизнь, вместо того чтобы ею 
восхищаться. Их было много, целое 
племя, они начинали с эпатажа, поч-
ти со скандала. Их стали переводить, 
возить за границу, показывать как 
пример «прогрессивного» искусства.

А я был легкомысленный город-
ской человек, у меня – другое нача-
ло. Повлияли те писатели, которых я 
любил. Они способствовали утверж-
дению жизни, красоты и воспели её 
лучше, чем я. Но мне тоже хотелось 
что-то сказать! Слишком тяжёлое 
знание жизни, может быть, даже ме-
шает творческому человеку. Теряется 
загадочность, нечего открывать, ког-
да человек всё знает. А когда ты по-
знаёшь мир с помощью литературы, 
это и есть талант к слову.

Помните? «Художник Агеев жил в 
гостинице в северном городе, приехал 
сюда писать рыбаков». Начало рас-
сказа Юрия Казакова «Адам и Ева». У 
Владимира Личутина, Василия Бело-

ва в прозе заложена основа северной 
жизни, они досконально её знают! А у 
Казакова – рассказы путешественни-
ка, в них нет никакой глубины, толь-
ко впечатлительность московского 
человека. Музыка слова – и больше 
ничего! Но это и есть тайна литера-
туры, искусства.

Я не считаю себя писателем, поэто-
му мне трудно говорить о себе. Мне 
просто повезло! Писатели – другие 
люди, они литераторы до мозга кос-
тей. Я какой-то ленивый даже. Пуш-
кин – литератор, да. А уже Шолохов 
– другое поведение. Литератор – до-
тошный человек, он пишет статьи, 
борется, сильно мучается литерату-
рой. Я же всю жизнь стеснялся, что я 
писатель. Ну, в актёрской среде я буду 
говорить, что я литератор, а в писа-
тельской – что актёр. (Смеётся.)

Это с детства, очевидно, такое чув-
ство: писатели – вот они, на стене в 
школе, в кабинете литературы. Мне 
повезло, что я понравился Юрию Ка-
закову, Юрию Домбровскому, нашим 
деревенщикам. Я пишу, потому что у 
меня много душевных обязанностей. 
А не так, как французы или амери-
канцы работают: сел, надо «набить» 
столько-то страниц. Мне кажется, 
что они так работают – на компьюте-
рах. Я этого не понимаю. С детства не 
помню, чтобы я был расположен стать 
писателем. Я не был книгочеем, я го-
нял мяч, мне нравился футбол. Про-
сто Господь Бог меня пожалел. Когда 
мне вручали толстовскую премию в 
Ясной Поляне, я так и сказал: «Лев 
Николаевич и Господь Бог пожалели 
меня, как Алёшу Горшка, спасли мою 
жизнь тем, что я пишу прозу».

– Кто повлиял на вас особенно?
– Началось всё с «Тихого До-

на», когда я в 19 лет прочитал этот 
роман. Потом был Есенин. Потом 
Паустовский, когда я уже работал. 
Паустовский хорош тем, что приви-
вал любовь к литературе. «Повесть о 
жизни» – чудесная вещь. Я читал её в 
«Новом мире», ждал продолжения в 
следующих номерах. Потом был Ан-
дрей Платонов: помню, я купил в Ял-
те книжку в синей обложке, прочитал 
несколько рассказов, и они меня по-
трясли... Ну, Хемингуэй мне нравил-
ся, «В снегах Килиманджаро». Но я 
перечитал эту вещь спустя годы, и она 
меня разочаровала – Хемингуэй был 

не тот. Или я уже стал другим?! «Про-
щай, оружие!» читал по-французски 
и всё время ждал, когда у нас выйдет 
«По ком звонит колокол». Я даже на-
писал письмо Илье Эренбургу, ко-
торый в своих очерках «Люди. Годы. 
Жизнь» вспоминает ночь в Испании, 
когда он встречался с Хемингуэем. 
Мне Эренбург прислал деликатный 
ответ, на открытке: подождите, мол, 
выйдет в своё время. А потом «По ком 
звонит колокол» у нас напечатали, и 
я до сих пор эту вещь так и не прочи-
тал… Мне нравился роман Хемингуэя 
«За рекой, в тени деревьев», он был 
напечатан в журнале «Москва». Аме-
риканская критика его не приняла, 
считала неудачей писателя. А я ходил 
в читальный зал, брал журнал и был в 
восторге. Годы спустя я стал перечи-
тывать «За рекой, в тени деревьев» и 
разочаровался: бесконечная болтовня 
героев. Может, я виноват? Не знаю.

– Давайте поговорим о ваших кни-
гах. «Наш маленький Париж» – ро-
ман-воспоминание, роман-элегия. В 
нём запечатлена целая галерея ушед-
ших казачьих типов. Как возникла идея 
этого произведения?

– Мне было жалко людей «быв-
ших». Книга родилась от сочувствия. 
Я ходил по дворам, разговаривал 
со стариками и писал. Я сочувство-
вал всему погибшему миру, царско-
му, той эпохе, казакам, потерявшим 
землю, уехавшим, умершим на чуж-
бине. Сочувствие было музыкой, ко-
торая помогла мне написать. А без 
этого нельзя, конечно, работать. Бы-
ло удивление, ушедший мир казал-
ся сказкой. Я тогда не жил, а только 
предчувствовал – на основе докумен-
тов, разговоров; я догадывался, пы-
тался понять, каким было прошлое, и 
любил всё это утраченное, неизвест-
ное. Всё было в тумане, в романтиче-
ской дымке времени, и казалось даже 
лучше, чем оно было в жизни.

В 50–60-е годы мы слушали, как 
пели Пётр Лещенко и Александр 
Вертинский, и открывался удиви-
тельный, уже пропавший русский 
мир. Мир любви, которой, казалось, 
теперь уже нет. И в целом это ощуще-
ние было правильным. Потому что 
дальше жизнь была сильно изломана 
– уклад, отношения друг к другу, че-
ловеческие типы. Почему я не прини-
маю роман Солженицына «Красное 

колесо»? Писатель весь влез в поли-
тику и не изобразил то, что исчезло 
навсегда. Надо было попрощаться с 
русскими типами, с людьми, кото-
рые уже никогда не придут. Как мы 
никогда не увидим, допустим, бояр, 
бывших при Алексее Михайловиче. 
Через эти ушедшие типы мы бы уви-
дели, какая страна пропала. А объяс-
нять, что такое революция… Для это-
го есть историки, политики.

На Кубани мне было тяжелее «до-
бывать материал». Потому что там 
меньше, чем в России и в Москве, 
осталось «бывших», и они больше 
боялись. Москва – открытый город. 
Небоязливые разговоры здесь были 
и при советской власти. А вот у нас 
всё делали с оглядкой. Провожали до 
ворот, говорили: ну, смотрите, если 
вы что-то надумали, это дело ваше. 
И от этого прошлое казалось ещё бо-
лее загадочным и великим. Такое же 
отношение было и к эмиграции. А 
когда я там побывал, когда они стали 
сюда приезжать, наступило разоча-
рование. 

– Почему?
– Потому что, сохранив то, что мы 

утеряли, – бо́льшую воцерковлён-
ность, воспитанное, деликатное, ста-
ромодное обхождение, они утратили 
сочувствие тому народу, из которого 
вышли их отцы. Они радовались свер-
жению коммунизма, но новым страда-
ниям народа они не сочувствовали!.. 
Кроме того, они всё время говорили 
о свободе, о России, а жить здесь не 
захотели. Они бы не смогли – слиш-
ком многое изменилось. То, о чём рас-
сказывали их отцы и бабушки, они бы 
здесь не увидели. Но и сами эмигран-
ты стали очень сильно походить на за-
падных скупых людей. И в этом смыс-
ле мы оказались не хуже, а лучше их. 
Даже когда в середине 90-х людям не 
платили зарплату по полтора года, они 
приезжали на Кубань, мы им накры-
вали столы, гости были в восторге. А 
сами дарили зажигалки по 70 центов. 
Они филологически совершенно от-
личаются от нас. Мы начитанные, 
библиотечные люди, а эмигранты 
– типичные американцы, французы. 
Библиотек дома нет, в литературе раз-
бираются плохо, к достоинству книг 
равнодушны. В некотором смысле 
они более политизированы, чем мы. 
Но кое в чём они, конечно, вызыва-

ли большое уважение. В них был на-
мёк на старую Россию. Мы-то совсем 
другие люди!.. У нас только женщины 
приближаются к вечной русской мен-
тальности, особенно те, что живут на 
земле, в деревне.

Я не писал событий, не разбирал, 
правильно или неправильно совер-
шилась революция, меня интересо-
вали люди. Судьбы, прошедшие на 
фоне этой истории. А потом пришла 
документалистика, она всё объясни-
ла. И роман Солженицына не надо 
читать, чтобы понять истоки револю-
ции, достаточно мемуаров. Там видно 
абсолютно всё.

– А вы были знакомы с писателя-
ми-эмигрантами советского времени: 
Владимиром Войновичем, Василием 
Аксёновым, Виктором Некрасовым, 
Анатолием Гладилиным? Как вы отно-
ситесь к их выбору?

– Нет, я не был с ними лично зна-
ком. Понимаете, никто из деревен-
щиков не уехал. Но разве им легче 
жилось?! А если бы кто-то из дере-
венщиков и оказался на Западе, он 
бы там не прижился, погиб. Это со-
всем другой сорт литературы, возрос-
ший на нашей почве. Просто мы как 
жизнь свою недооценили во времена 
наши, так и литературу. Всё думали, 
что «там», за границей, пишут лучше. 
Нет! Наша литература глубже, душев-
ней. Страдания вообще помогают че-
ловеку, а литературе тем более. Цен-
зура как раз и способствовала тому, 
чтобы человек о чём-то сложном пи-
сал глубже, серьёзней. Те, кто жаждал 
свободы, они, оказывается, о лагерях 
хотели писать и про Сталина. И когда 
свобода пришла, никакой новой чу-
десной литературы не явилось. Её не 
оказалось просто-напросто. Свобода 
как раз раскрыла, что мы безбожни-
ки, что у нас вдохновения великого 
нет, поэтому ничего и не появилось. 
А вот литература, созданная в совет-
ское время, с 20-х годов до последних 
времён, много хороших книг остави-
ла! И когда Виктор Астафьев во вре-
мена свободы написал «Прокляты и 
убиты», это оказалось худшим, что 
было написано о войне. (Хотя атте-
стуется критиками эта книга совсем 
иначе.) Оказывается, свобода нужна 
была, чтобы писать гадости.

В литературе всё меньше и мень-
ше того, о чём писал Пушкин: Тьмы 
низких истин нам дороже / Нас возвы-
шающий обман. Все почему-то хотят 
исправить жизнь. Что за мания вели-
чия! Из-за этого прикладного стара-
ния мы в литературе не обозрели, не 
описали всю полноту жизни. Любо-
го времени – довоенного, послевоен-
ного. Изумительную полноту жизни. 
Многие произведения будто в какой-
то колее находятся, они изначально 
помещены в прокрустово ложе тен-
денции, идеологии. А про молодость 
никто не написал так, как надо напи-

сать! Про своё счастливое время. Нет, 
обязательно начинается ковыряние 
действительности, бичевание поро-
ков, выведение недостатков. А у боль-
шинства из моего поколения такое 
счастливое время было – 50-е, 60-е, 
70-е годы!.. Особенно тут, в Москве. 
Это же изумительная жизнь – в моло-
дости! Любовь, гулянье, праздность, 
даже легковесность. Но про Москву 
никто ничего не написал, про послед-
нее уходящее старинное время мос-
ковское, про настоящих москвичей, 
дородных таких, про петербуржцев, 
их тип. Нагибин, Трифонов писали, 
будто вели репортаж из Центрального 
Дома литераторов. Даже я, приезжав-
ший сюда, и то что-то написал – ро-
ман «Когда же мы встретимся?». Он 
о том, как провинциалы оказались в 
Москве, которая для них была чудом, 
неизвестной землёй, где все были вы-
ше их. Им так казалось. 

Здесь и, правда, было много чу-
десного. Я вспоминаю, как увидел 
Николая Охлопкова в кафе «Прага» 
в начале Арбата. А у себя дома в Си-
бири я смотрел кино, где его герой пе-
реводит Ульянова-Ленина через гра-
ницу. Мой друг Юрка Назаров, ныне 
народный артист, а тогда молодой ак-
тёр, водил меня в Театр Маяковского, 
где Охлопков репетировал постанов-
ку «Гамлета»… Или в Петербурге я в 
1966 году увидел старую даму, и бы-
ло такое ощущение, что она с Бесту-
жевских курсов – столько в её поведе-
нии было достоинства, выдержки. Я 
Глебу Горышину говорю: напиши то, 
что писал Фёдор Абрамов о деревен-
ских, – «Трава-мурава». То же самое 
надо было собрать и о Петербурге. 
Ничего этого нет в литературе.

– Вы редактируете журнал «Родная 
Кубань», многие страницы которого об-
ращены в прошлое, к исторической па-
мяти русских людей…

– Да, и жаль, что Год истории, 
объявленный президентом России, 
проходит дежурно. Общество живёт 
как обычно. А в Год истории можно 
было бы ещё раз поклониться лето-
писцам кубанской вековой жизни, 
издать их труды, биографии, напе-
чатать настенные портреты… Нужно 
было поддержать краеведов, особен-
но сельских, редко отмечаемых зва-
ниями, наградами, помощью. Можно 
было ожидать особого государствен-
ного внимания к сохранению истори-
ческого наследия, правительственных 
решений о судьбе музеев и старинных 
усадеб, выделения особой роли архи-
вариусов, краеведов, историков. Но 
ничего этого не произошло. Не изме-
нилось ни телевидение, ни печать, ни 
жизнь. Сейчас все заповеди человече-
ства – на рынке. И это очень грустно. 
Неужели всё это происходит с нами, с 
русскими людьми, на нашей земле?

Беседу вела Лидия СЫЧЁВА

Музыка слова и заповеди рынка

С
кандальный Федеральный (яркий 
пример содержательной рифмы) стан-
дарт для старшей школы начинает 

приносить первые плоды (Русский язык и 
литература. Примерные программы среднего 
(полного) общего образования / Под общей 
редакцией академика РАО М.В. Рыжакова. 
– М.: Вентана-граф, 2013). Точнее, цветоч-
ки. Но стоит ли дожидаться ягодок, дабы 
узнать – что за чудо-растение перед нами?

Как мы помним, особенно любопытным 
в тексте стандарта было объединение русско-
го языка и литературы в некий один предмет, 
причём слово «интеграция» в связи с ним не 
употреблялось. Никаких внятных коммен-
тариев от группы разработчиков стандарта 
не последовало. И первое более или менее 
официальное «разъяснение» в виде пример-
ной программы в этом отношении ничего 
не разъясняет: перед нами в одном издании 
два абсолютно не связанных друг с другом 
документа, созданных разными авторскими 
коллективами, – примерная программа по 
русскому языку и примерная программа по 
литературе. Может быть, это отрадный сиг-
нал – сделали глупость, осознали, «отыграли» 
назад? Хочется верить в то, что возмутившее 
всё профессиональное сообщество «слияние» 
двух предметов останется лишь на бумаге и 
ничем нам в реальной жизни не грозит. 

А вот в другом отношении сия програм-
ма весьма показательна. Стандарты «второ-
го поколения» (ФГОС основного общего об-

разования – 2010, ФГОС полного (среднего) 
образования – 2012) отличаются от «первых» 
(Федеральный компонент государственно-
го образовательного стандарта – 2004) ещё 
и своей принципиальной бессодержатель-
ностью. То есть в них отсутствует тот самый 
перечень дидактических единиц, который 
определял, ЧТО должно быть в любой автор-
ской программе – так называемый инвари-
ант. При этом государство гарантировало (по 
идее) бесплатность этого «обязательного ми-
нимума». Теперь же стандарт в самых общих 
чертах называет результаты образовательно-
го процесса (личностные, предметные, мета-
предметные), а уж каким способом и на ка-
ком материале эти результаты должны быть 
получены – Бог ведает. Точнее, ведают авто-
ры примерной программы, которая, по сути, 
отныне и играет роль обязательного мини-
мума содержания образования. Но в любом 
случае она сейчас для рядового учителя ли-
тературы гораздо важнее стандарта, потому 
что содержит главное: список произведений, 
обязательных для изучения. По сравнению с 
этим всё остальное – не более чем декоратив-
ные элементы или благие пожелания.

Краткая пояснительная записка не остав-
ляет сомнений в серьёзности намерений: 
«Настоящая примерная программа по лите-
ратуре… является ориентиром для составле-
ния рабочих программ по учебному предмету 
и определяет инвариантную (обязательную) 
часть содержания образования, за пределами 

которого остаётся возможность выбора вариа-
тивной составляющей… Рабочие программы, 
составленные на основе данной Программы, 
могут использоваться в учебных заведениях 
различного профиля и разной специализа-
ции». Тональность вполне «законодательная» 
– только попробуйте, мол, не взять за осно-
ву наш продукт – и допуск в учебные заведе-
ния вам запрещён. И ведь знают, что говорят: 
программа разработана в лаборатории лите-
ратурного образования ИСМО РАО, а эта 
лаборатория имеет самое непосредственное 
отношение к процессу рецензирования учеб-
ников по литературе. То есть они фактически 
сами разработали «инструмент», которым бу-
дут «измерять» рецензируемые книги. И ре-
шать – «пущать» их в школу или нет.

Правда, в «Общей характеристике при-
мерной программы» сделана попытка слег-
ка «сгладить» ситуацию: сказано, что спи-
сок дидактических единиц «рекомендуется 
(выделено мной. – А.Ф.) включить в каждую 
(выделено авторами) рабочую программу…». 
Но мы-то с вами знаем, что означает слово 
«рекомендуется» в подобных бумагах. Нам 
сделают предложение, от которого мы не 
сможем отказаться. 

Однако далее следует неожиданный «при-
ступ» свободы: «Раздел «Содержание обу-
чения» предлагает перечень дидактических 
единиц, но не задаёт структуру реального 
учебного курса». Что имеется в виду? Все ав-
торы в этом перечне расставлены по алфавиту. 
Приведём только один фрагмент с сохранени-
ем, так сказать, всех особенностей текста.

Островский А.Н. «Гроза»
Пастернак Б.Л.
«Быть знаменитым некрасиво…»,«Во всём 

мне хочется дойти до самой сути…», «Гамлет», 
«Доктор Живаго», «Единственные дни», 
«Зимняя ночь», «Ночь», «Определение поэзии», 
«Про эти стихи», «Февраль. Достать чернил 
и плакать!..»

Пелевин В. «Generation «П»
Платонов А. 
«Котлован», «Усомнившийся Макар»
Пушкин А.С.
«Брожу ли я вдоль улиц шумных…», «…Вновь 

я посетил», «Из Пиндемонти», «Когда за го-
родом, задумчив, я брожу…», «Отцы-пустын-
ники и жёны непорочны…», «Погасло дневное 
светило…», «Подражания Корану», «Разговор 
книгопродавца с поэтом», «Свободы сеятель 
пустынный…», «Элегия» (Безумных лет угас-
шее веселье…»), «Борис Годунов» (71–72)

Пожалуй, достаточно… Так оно, наверное, 
проще и спокойнее – не нужно мучиться с да-
тами жизни-смерти и определять, кого про-

ходить раньше – Островского или Тургенева, 
Ахматову или Пастернака. А может, и так – 
Островского или Пастернака… Какая раз-
ница? Мы же не историю литературы изуча-
ем, – вдруг какой-нибудь особо талантливый 
автор программы предложит иную логику 
вместо хронологической? Так ли важно, кто 
жил раньше – Пушкин или Пелевин? «После 
смерти нам стоять почти что рядом…»

Конечно, не в хронологии дело. А в иерар-
хии, которая и определена самим понятием – 
классика. Она формируется постепенно и есте-
ственно, как и любое живое явление. Фактор 
времени здесь не формален, а содержателен. 
Пытаться каким-то образом ускорить или на-
править этот процесс – абсурдно. Но абсурд 
кажется уже таким обыденным – в этом, мо-
жет быть, главное достижение всех министер-
ских манипуляций с образованием. Мы к этому 
привыкаем – вот что страшно. Ведь буквально в 
следующем абзаце примерной программы, по-
сле декларации о свободном структурировании, 
можно узнать, что она «построена на сочета-
нии историко-литературного, хронологического 
и жанрового (выделено мной. – А.Ф.) принци-
пов, утвердившихся в отечественной методике 
литературного образования». Это как возмож-
но? Ведь теперь ничто не помешает не просто 
поставить рядом имена несопоставимые, но и 
соответственно перераспределить время на их 
изучение. Толстому достаточно, например, 5 ча-
сов – всё равно никто не читает… А вот Улиц-
кой, к примеру, можно и 15 посвятить.

Часы, кстати, по сравнению со Стандар-
том 2004 года на базовом уровне сокращены 
до двух часов в неделю (сейчас – три). То есть 
до полной ликвидации нашего предмета как 
обязательного осталось два шага. Шажочка.

Если верить примерным учебным планам в 
конце программы: 2 ч. в неделю для базового 
уровня, 5 ч. – для углублённого. В этой связи 
любопытно, как себе представляют авторы из-
учение на базовом уровне таких названных ими 
произведений, как «Братья Карамазовы» Ф.М. 
Достоевского и «Ключи Марии» С.А. Есенина? 
Притом что на углублённом уровне почему-то 
предложен роман «Идиот». Неужели «…Кара-
мазовы» проще и доступнее десятиклассникам? 
Это новое слово как в педагогике, так и в до-
стоевсковедении. А есенинская теоретическая 
работа не всякому студенту-филологу по зубам, 
если профанацией не заниматься. Вероятно, у 
авторов программы есть какой-то тайный мето-
дический рецепт, возникает даже некая интри-
га: хочешь узнать, как успеть всё и сразу?

Но Бог с ней, с перегрузкой: под этим «кос-
мическим» прикрытием и так уж разгрузили 
школьников – легче некуда. Речь всё о той же 
иерархии. Точнее, о её отсутствии, которое 
называется вкусовщиной. Так случилось, что 
составителям по каким-то причинам крайне 
симпатичны следующие персонажи отече-
ственной словесности, обязательные, по их 

мнению, для изучения на базовом уровне в 
любой школе: В.П. Аксёнов, А.Т. Гладилин, 
Ю. Домбровский, Ф. Искандер, В. Мака-
нин, В. Некрасов, В. Пелевин, А. Рыбаков, 
Л. Улицкая (все, включая даму, почему-то 
без отчеств), В.Т. Шаламов, А. Эппель (очень 
стыдно за вопрос – кто это? И какое у него от-
чество?). И крайне несимпатичны В.Г. Белин-
ский, Н.С. Лесков, А.К. Толстой, Н.Г. Черны-
шевский, В.П. Астафьев, Н.М. Рубцов, А.В. 
Вампилов. Ибо этих (как и многих других) 
имён в списке базового уровня нет. 

(Прим. ред. – хочешь не хочешь, а заду-
маешься о тихой дерусификации школьной 
программы.)

Однако вкусовщина, недопустимая в до-
кументе подобного масштаба, – лишь види-
мая часть айсберга. Внимательный взгляд 
замечает неслучайность симпатий и анти-
патий составителей. Дело не в их вкусе, а в 
их «идеологических» предпочтениях. Или, 
что вероятнее, в конкретном заказе, кото-
рый они честно исполнили. Вот для этого и 
нужно было кому-то избавиться от «содержа-
тельного раздела» в стандарте: пустоту мож-
но заполнить по-разному. Будем надеяться, 
что появятся и другие варианты её заполне-
ния. Но этот, первый, – весьма показателен, 
поскольку представляет собой попытку «под 
шумок» сформировать «новую классику». 
Generation «П» как зеркало современного 
образовательного абсурда.

Только абсурд этот при ближайшем рас-
смотрении оказывается хорошо продуман-
ной системной работой по разрушению 
образования. Ликвидация сельских мало-
комплектных школ. Сокращение «неэффек-
тивных» (педагогических) вузов. «Оптими-
зация» окружных методических центров и 
предметных кафедр областных институтов 
повышения квалификации. Стандарты без 
содержания. Компетенции без знаний. Бал-
лы как показатель профессионализма учи-
телей. Инновации как самоцель.

Цветы в букете, по идее, не плодоносят, 
ибо с почвой никак не связаны. Но ещё М.Е. 
Салтыков-Щедрин предупреждал нас о том, 
какую могучую и губительную власть над дей-
ствительностью могут иметь 
глупые бумаги. Им нужно 
объявлять войну всем миром, 
поскольку направлены они 
против каждого гражданина 
России – и прежде всего про-
тив наших детей.

По плодам узнавать будет 
уже поздно.

Алексей ФЁДОРОВ,
кандидат филологических наук,

заведующий редакцией литературы 
издательства «Русское слово»,

учитель литературы гимназии № 1516 г. Москвы

Навязанные «классики»
НЕ МОГУ МОЛЧАТЬ!

Даниил Гранин стал главным лауреатом 
ежегодной премии «Большая книга» за ро-
ман «Мой лейтенант». Рецензию на эту пре-
красную книгу мы опубликовали в начале года 
(№4). Патриарх российской литературы был 
награждён, кроме того, и специальным при-
зом «За честь и достоинство». 

«Глас народа» на сей раз стал в буквальном 
смысле гласом Божиим: по итогам читатель-
ского голосования, которое проходило в самой 
крупной социальной сети Facebook, обладате-
лем первой премии стал архимандрит Тихон 
(Шевкунов) со сборником историй о право-
славной жизни «Несвятые святые», совокуп-
ный тираж которого побил рекорды книгоиз-
дания современной России, составив более 
1 000 000 экземпляров. «ЛГ» отметила эту кни-
гу одной из первых – ещё в прошлом году.

От души поздравляем любимых авторов с 
заслуженными наградами!

Предполагаем, что выбор жюри был не-
лёгким. И всё же ситуация с книгой архиман-
дрита Тихона вызывает множество вопросов 
о месте «Большой книги» в литературном и 
общественном процессах. По рассказам оче-
видцев, голосование за самую популярную 
книгу сопровождалось возгласом одного из 
участников: «Кому угодно, только не Тихо-
ну!». Хорошо, что коллективного разума хва-
тило на то, чтобы главную награду присудить 
замечательному писателю-фронтовику. А то 
ведь в прошлые годы премия зачастую дей-
ствительно вручалась «кому угодно».

КЛАСС ПРЕМИУМ

Не кому угодно

Виктор ЛИХОНОСОВ – один из самых 
задушевных русских писателей. Его 
повести «Осень в Тамани», «Люблю 
тебя светло», «На долгую память», 
«Тоска-кручина» запечатлели быстро-
текущую красоту времени, в котором 
жили и страдали русские люди во 
второй половине ХХ века. Его роман 
«Наш маленький Париж» рассказал 
об утраченной казачьей Атлантиде, 
о дореволюционной России и слав-

ном городе Екатеринодаре. В Москве 
Виктор Иванович гость нечастый, и 
тем драгоценней встреча с ним. Со-
стоялась она по хорошему поводу – 
Лихоносов приехал в столицу, чтобы 
принять участие в торжествах по слу-
чаю 80-летия другого современного 
русского классика – Василия Белова. 
Наша беседа началась с разговора о 
творчестве автора «Лада», «Привыч-
ного дела», «Канунов».
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ЮРИЙ ВЛОДОВ – 80

ЛИТПРЕМИИ
Названы имена лауреатов все-

российской литературной премии 
«Левша» им. Н.С. Лескова: в жан-
ре прозы – Марина Майорова (Мать 
Иоанна, с.  Пятница Владимирской 
обл.); поэзии – Игорь Лукьянов (Бо-
рисоглебск) и Сергей Лебедев (Тольят-
ти); публицистики – Валерий Маслов 
(Тула). Премию в номинации «Литера-
туроведение» решено не присуждать.

Жюри VI Международной лите-
ратурной премии имени известно-
го российского писателя Владислава 
Крапивина объявило имена лауреа-
тов. Первую премию получил врач из 
Петропавловска-Камчатского Павел 
Калмыков за произведение «Клад и 
другие полезные ископаемые», вторая 
премия досталась Наталье Евдокимо-
вой из Санкт-Петербурга за произве-
дение «Конец света», третью премию 
получил Наиль Измайлов из Москвы 
за произведение «Убыр». Лауреатами 
четвёртой премии стали сразу два пи-
сателя – Эдуард Веркин (Воркута, ро-
ман «Облачный полк») и Анна Игна-
това (Санкт-Петербург, произведение 
«Верю – не верю»).

Лондонский центр русского языка и 
культуры «Пушкинский дом» (Pushkin 

House) в сотрудничестве с книжной се-
тью Waterstones учредил новую премию 
для книг о России на английском язы-
ке – Russian Book Prize. Выдвигаться на 
соискание приза могут книги, опубли-
кованные в 2012 году. Шорт-лист номи-
нантов будет объявлен в апреле 2013 го-
да. В состав жюри первой премии вошли 
бывший посол Великобритании в Моск-
ве и автор исторических книг сэр Родрик 
Брейтвейт, глава московского Карнеги-
центра Дмитрий Тренин, журналист и 
писатель Эндрю Миллер, а также два 
известных академических деятеля, свя-
занных с изучением России, – лорд Ски-
дельски и Рэчел Полонски.

Институт перевода объявил о на-
чале приёма заявок на соискание пре-
мии за лучший перевод произведений 
русской литературы на иностранные 
языки – «Читай Россию/Read Russia» 
2012–2013 гг. Выдвижение кандидатур 
на соискание премии могут осуществ-
лять издательства, образовательные и 
научные центры, а также физические 
лица, включая самих переводчиков. 
Срок регистрации заявок на соиска-
ние премии: с 20 ноября 2012 года по 30 
апреля 2013 года. За дополнительной 
информацией обращайтесь в оргко-
митет премии: 119180, Россия, Моск-
ва, ул. Б. Полянка, дом 23, стр. 3, тел./
факс: +7-495-229-75-89, e-mail:info@
read-russia.ru.

Опубликован шорт-лист поэти-
ческой Григорьевской премии. В не-
го вошли: Дмитрий Артис (Москва), 
Михаил Квадратов (Москва), Алексей 
Остудин (Казань), Андрей Родионов, 
Наташа Романова (СПб.).

ЛИТКОНКУРС
Общественная Алтайская краевая 

писательская организация, группа кос-
монавтов-испытателей ракетно-косми-
ческой корпорации «Энергия» имени 
С.П. Королёва и краевое автономное 
учреждение «Алтайский дом литера-
торов» подвели итоги литературного 
открытого конкурса «Звёздный ветер» 
на лучшее художественное произведе-
ние о космосе. Победителями конкурса 
в номинации «Солнечные паруса» ста-
ли: Геннадий Лагутин «Лунный кратер» 
(г. Тверь) и Юрий Морозевич «Мустан-
гер» (г. Москва). В номинации «Созвез-
дие Лиры» лауреатами стали: Бельмасов 
Алексей «Я живу на окраине Солнца…» 
(г. Ленинск-Кузнецкий), Колеснико-
ва Галина «Космическая литургия…» 
(г. Барнаул) и Маракуева Ирина «Ночь 
малыша» (г. Москва). В номинации 
«Дети о космосе» победили: Больша-
кова Алиса «Очень хочет взлететь че-
ловек!», Буланова Маша «Полёт на 
Марс», Киреев Артём «Марсианский 
кот» и Смирнов Матвей «Булясик с 
Мамберона, или Космический сон». 
Все ребятишки из г. Барнаула. В но-

минации «Песни звёздного ветра» по-
бедили: Смирнова Александра «Клип 
«БУРАН (BURAN)» и Шерстнев Кон-
стантин «Клип о полёте экипажа «Союз 
ТМА-21» (г. Самара).

ЛИТФОРУМ
Десятые гражданские Астафьевские 

чтения традиционно открылись в Перм-
ской краевой филармонии концертом 
солистов «Новой оперы». Чтения по-
священы творчеству и памяти Виктора 
Астафьева. Итоги традиционного кон-
курса эссе и исследовательских работ 
юношеской секции чтений подвело экс-
пертное жюри в составе пермских лите-
раторов и учёных по материалам, кото-
рые прислали учащиеся школ и лицеев 
Пермского края, Красноярска и Волог-
ды. Неотъемлемой частью Астафьев-
ских чтений – 2012 стали научно-обра-
зовательные семинары, круглые столы.

ЛИТЮБИЛЕИ
4 декабря исполнилось 80 лет поэту, 

главному редактору журнала «Наш со-
временник» Станиславу Куняеву.

Институт языка, литературы и искус-
ства им. Г. Цадасы Дагестанского науч-
ного центра Российской академии на-
ук провёл юбилейную научную сессию 
«Фазу Алиева – поэт, прозаик, публи-
цист», посвящённую 80-летию со дня 
рождения народного поэта Дагестана.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

Центральный Дом литераторов
Большой зал
6 декабря – вечер Николая 

Зиновьева, презентация новой 
книги стихотворений, начало в 
18.30.

8 декабря – церемония за-
крытия Шестого Московско-
го фестиваля детской литерату-
ры имени Корнея Чуковского и 
вручения литературной премии 
имени Корнея Чуковского–2012, 
начало в 16.00.

11 декабря – творческий ве-
чер, посвящённый 80-летию Фа-
зу Алиевой, начало в 19.00. 

Малый зал
6 декабря – торжественное от-

крытие ежегодных литературных 
семинаров Союза писателей Мо-
сквы, начало в 18.30.

10 декабря – Международная 
ассоциация литературных объе-
динений, ведущая – Олеся Лебе-
дева, начало в 17.00.

Московский Дом книги
Новый Арбат, 8
6 декабря – Лидия Ивченко 

представляет свои книги «По-
вседневная жизнь русского офи-
цера эпохи 1812 г.» и «Кутузов», 
начало в 18.00.

Литературный клуб 
«Классики XXI века»

Страстной бульвар, 8
6 декабря – авторский вечер 

Евгения В. Харитонова, начало 
в 19.00.

Музей В. Маяковского
Лубянский пр., 3/6, стр. 4
Международный театральный 

фестиваль к 100-летию футуризма
7 декабря – «Флейта-позвоноч-

ник», по стихотворению В.В. Мая-
ковского, начало в 19.00.

8 декабря – «Поэты и обывате-
ли», по стихам В.В. Маяковского, 
начало в 19.00.

10 декабря – «Я душу над про-
пастью натянул канатом», по 
произведениям В.В. Маяковско-
го, начало в 19.00.

Государственный 
литературный музей 

просп. Мира, 30
6 декабря – творческий вечер 

поэта Олега Столярова, начало в 
18.30.

Трубниковский пер., 17
11 декабря – презентация книг 

Э. Цветковой «Размыкая круг» и 
Алексея М. Долгорукова «Двери. 
Одиннадцатая книга стихов», на-
чало в 18.30.

– Я настолько велик, что могу сходить и 
за пивом!

Таких примирительно-мерильных па-
радоксов я слышал от Влодова сколько 
угодно. В приведённом он весь. В чис-
лителе – давно подпи-
санный договор с мас-
штабом преломлённой 
гордыни, в знаменателе 
– подробность быта.

Однажды мы, раз-
жившись кой-какой 
мелочишкой, купили 
на запив бутылку во-
ды ядовито-вишнёвого 
цвета. Наверное, напо-
ловину она состояла из 
красителей. Но, сделав 
глоток, Влодов обра-
довался, как ребёнок: 
«В жизни вкуснее не 
пил!..» Эта фраза – точ-
но сквозняк, гулявший 
по коридору 1-й Град-
ской больницы, где 
стояла его койка и где он скончался на 
излёте сентября 2009-го. «Пропадёшь от 
бессмертья!» – выкаркнул ворон в конце 
одного из его стихотворений.

Вечный скиталец, полубездомник (соб-
ственную квартирёнку обрёл только на 
седьмом десятке), он любую крышу над го-
ловой оценивал своеобразно. Актёр и ки-
норежиссёр Виктор Наймушин, снявший 
в середине 80-х о нём фильм на ЦТ «Я Вам 
пишу, Ваше величество!», вспоминает, как 
забредший к нему в театральную гримёрку 
Влодов тут же прикинул: «Ну, ты здесь мо-
жешь спать. У тебя – такая кушетка!»

– Эдакий сторож России из пьесы аб-
сурда. В неизменной фуфайке или курт-
ке, – добавляет опознавательный штрих к 
портрету своего героя Наймушин.

Фильм запомнился. И не только литера-
турным кругам. Ещё бы! Российский поэт 
отправляет письмо шведскому королю Кар-
лу ХVI Густаву («Я хочу, чтоб поэты писали 
письма только поэтам и королям, а короли 
отвечали только королям и поэтам!») По-
слание заканчивалось просьбой предоста-
вить «нравственное прибежище ему и его 
семье». Августейший ответ не замедлил се-
бя ждать. Влодов получил из Стокгольма 
приглашение. Вот только отъезд не состо-
ялся. Сторож России, на кого бы он её ос-
тавил? «В туманы ушла столбовыми своими 
шагами/ о, родина с родинкой между лосиных 
очей», – писал он в раннем стихотворении. 
И мерил её пространство на свой великан-
ский лад:

От Рублёва до Рубцова,
принакрыв поля,
туча движется пунцово,
дождиком пыля…

Литературный мир предшественников, 

сверстников и идущих вослед, конечно же, 
знал Влодова. От Ильи Сельвинского до 
Александра Солженицына. От Станислава 
Куняева до Вадима Рабиновича. «Гений!» 
– даже не заглянув в телескоп, при слове 

«Влодов» сразу же оп-
ределил его астрономи-
ческую величину про-
фессор Рабинович. Вот 
только не каждому гению 
прописано пожизненное 
подполье. В отличие от 
своих погодков-шестиде-
сятников Влодов предпо-
чёл из него не выходить. 
В одном из солидных из-
даний, где заинтересо-
вались недавно увидев-
шей свет главной книгой 
Влодова «Люди и боги», 
тем не менее остались 
прохладны к известию о 
его 80-летнем Рубиконе. 
Дескать, нас интересуют 
классики. Типа Бродско-

го. Влодов, пересекавшийся с Бродским в 
юности, будто это предвидел. Усмехнулся 
экспромтом, на которые был горазд:

Сей Бродский – как Троцкий:
словес неприступных броня.
А мысли-то, мысли!
Каждая глыбы глобальнее.
Он, безусловно, талантливее меня.
Но я, миль пардон, – гениальнее!

У вдовы поэта Людмилы Осокиной, 
много делающей для сбережения его па-
мяти и творческого наследия, в домашнем 
архиве сохранилась видеозапись, где Вло-
дов читает стихи коту, запрыгнувшему на 
шкаф. Впрочем, «маленький котик», может 
быть, он сам? И стихотворение адресовано 
как раз тем, кто вменяет котикам их вечное 
подполье?

Пробежала лисичка-кусичка –
Золотая, седая косичка:
– Здравствуйте, Коти!..
Шубку не продаёте?
Комнатку не сдаёте?
Нянечку не берёте?

Набежала большая собака –
Забияка и задавака –
Показала жёлтые зубы:
– Ты продай мне кусок шубы!..

Зашипел маленький котик,
Искривил маленький ротик:
– Сказано, мать твою,
Ничегошеньки не продаю!..
Ничегошеньки не сдаю!..

Вот это – по-влодовски.

Юрий БЕЛИКОВ, ПЕРМЬ

Ю
рий Изюмов, от-
мечающий 80-ле-
тие, – журналист 

поистине легендарный. 
Его трудовая биография 
– это история отечествен-
ной печати. Он был за-
местителем главного ре-
дактора «Московского 
комсомольца», «Пионер-
ской правды», «Вечерней 
Москвы», главным редак-
тором газет «Гласность» и 
«Досье. История и совре-
менность». Но для «Лите-
ратурной газеты» важнее 
всего его десятилетняя 
работа на посту первого 
заместителя главного ре-
дактора (1980–1990 гг.). 
Он был надёжной правой 
рукой Александра Чаков-
ского, который всецело 
полагался на Изюмова, 
полностью ему доверял. 

Это в бытность Юрия Пе-
тровича газета достигла 
пика своей популярно-
сти – тиража в шесть с по-
ловиной миллионов.

Юрий Петрович всегда 
был и остаётся активным 
общественным деятелем, 
он избирался депутатом 

Моссовета, 10 лет работал 
помощником первого се-
кретаря МГК КПСС. Сей-
час является членом прав-
ления фонда «Мавзолей 
В.И. Ленина», вице-пре-
зидентом ветеранской ор-
ганизации «Выдающиеся 
полководцы и флотоводцы 
Отечества», президентом 
Комитета по восстанов-
лению советской истории. 
Он автор нескольких книг, 
многочисленных статей.

Заслуженный работ-
ник культуры Российской 
Федерации Ю.П. Изюмов 
удостоен высоких госу-
дарственных наград – от 
ордена Ленина до грамо-
ты Президента РФ. Вете-
раны «ЛГ» и её нынешние 
сотрудники желают вам, 
Юрий Петрович, здоро-
вья и удач!

Сторож России из пьесы абсурда
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Лучшие годы его жизни

В 
сущности, этот заголо-
вок – чистой воды хули-
ганство. Но если жюри 

литературной премии «НОС» 
(«Новая словесность») может по 
настроению, презрев собствен-
ные официальные документы, 
расшифровывать название пре-
мии и как «Новая социальность» 
и как «Новые смыслы» – почему 
мы не можем сократить название 
книжной выставки non/fiction до 
аббревиатуры, а потом уж объяс-
нять её как душа пожелает? «На 
финише» – не самый плохой ва-
риант и где-то даже созвучный.

Но хулиганство редко сопут-
ствует благоразумию. Премию 
«НОС» вольное обращение со 
смыслами привело к тому, что 
члены жюри и эксперты откро-
венно метали друг в друга ядо-
витые бомбочки, доказывая, 
будто главный критерий пре-
мии – это не «как», а «что» (или 
наоборот), в итоге лишь окон-
чательно убедив изумлённую 
публику, что критерия превыше 
«мне просто так нравится» для 
сих высоких профессионалов не 
существует. Это, впрочем, не оз-
начает, что в списке финалистов 
престижной премии с главной 
наградой в 700 000 рублей со-
всем уж нет интересных претен-
дентов: в него попали и «Захват 
Московии» Михаила Гигола-
швили, и «Маленький человек» 
Елизаветы Александровой-Зо-
риной, а читатели, имеющие 
собственное мнение, могут го-
лосовать за своего фаворита на 
сайте премии, вовсе не ограни-
чиваясь шорт-листом.

Non/fiction – вообще излюб-
ленное место всех и всяческих 
финалистов. Тут же были объ-
явлены номинанты премии Ан-
дрея Белого – в частности, Ар-
кадий Ипполитов, признанный 
лучшим в разделе «гуманитар-
ные исследования». Его сбор-
ник эссе «Особенно Ломбардия. 
Образы Италии XXI века», про-
должающий традиции тонкого 
знатока Италии Павла Мурато-
ва, входил и в длинный список 
премии «НОС». Переводчик 
Юрий Чайников был отмечен 
за впечатляющий массив пере-
водов с польского языка, а один 
из подвижников ленинградско-
го андеграунда шестидесятых-
семидесятых годов Анри Воло-
хонский – за вклад в развитие 
русской литературы. 

Н
ебезынтересной оказа-
лась престижная, но без-
денежная премия «Чело-

век книги», учредитель которой 
– газета «Книжное обозрение» 
– присуждает её профессиона-
лам книжной индустрии: ху-
дожникам, издателям, редак-
торам, книготорговцам. В этом 
году лучшим художником была 
признана Татьяна Костерина из 
издательства «ПРОЗАиК» (ей 
же повезло получить путёвку 
по городам Европы – единст-
венный материальный стимул, 
который разыгрывается меж-
ду всеми номинантами). Ма-
рина Кадетова из издательст-
ва «КомпасГид» была отмечена 
за действительно интересную 
серию детских книг «Гражда-
нин мира». Другие победители 
– директор книжного магазина 
«Москва» Марина Каменева и 
главный редактор «Издатель-
ского дома Мещерякова» Вадим 
Мещеряков. И особенно важно 
назвать лучшего «руководителя 
издательства» – Александра Ко-
лесова, главу владивостокского 
издательства «Рубеж». Он ока-
зался чуть ли не единственным 
человеком из регионов, доб-

равшимся до non/fiction: поми-
мо него из немосковских и не-
питерских издательств можно 
было найти разве что тульскую 
«Ясную Поляну».

Несмотря на декларирован-
ное намерение организаторов 
выставки (и, в частности, слова 
о том, что агентство «Роспечать» 
готово поддерживать заявки ре-
гиональных издательств), рос-
сийской провинции на non/fic-
tion-2012 практически не было, 
и, более того, звучало мнение, 
что ситуация ухудшилась: если 
раньше регионы кооперирова-

лись на едином стенде, то сейчас 
нет и его. На этом унылом фоне 
активность и энергичность вла-
дивостокца Колесова особенно 
заметна и похвальна.

В целом ярмарка в этом году 
показывала неплохую органи-
зацию и меньшую скученность 
в местах общего пользования: у 
гардеробов, буфетов, туалетов. 
Есть и существенные минусы: 
так, в медиазоне микрофон был 
исключительно для интернет-
трансляции, а самим присут-
ствующим на ярмарке людям 
(заплатившим за билет по 250 
рублей) приходилось очень на-
прягаться, чтобы в общем гомо-
не расслышать, что же вещают 
наши выдающиеся литератур-

ные современники. А ведь ес-
ли судить по «взрослому» эта-
жу non/fiction, народ идёт сюда 
больше для того, чтобы посмо-
треть и послушать, чем для того, 
чтобы всерьёз накупить книжек. 
Книжная охота происходит не-
спешно и под вялый аккомпане-
мент разговоров о том, что скоро 
всё это закончится, потому что 
все будут переходить на оциф-
рованные книги. Да и трудно 
ждать от покупателей большого 
энтузиазма, когда сами издатели 
на открытии выставки заявляют, 
что ярмарка их привлекает как 

возможность сравнить свои до-
стижения, ведь электронными 
книгами друг перед другом не 
похвалишься.

Где по-прежнему можно уви-
деть азарт в глазах и толпы поку-
пателей – так это на «детском» 
этаже. Перспектива усадить 
детей за электронные читалки 
родителей, как видно, пока не 
вдохновляет, и они наслаждают-
ся множеством книг, хороших и 
разных, элегантных и ярких, ко-
торые действительно появляют-
ся на российском детском книж-
ном рынке. Издатели, впрочем, 
бьют тревогу, обращая внима-
ние на то, что, в соответствии с 
новым Законом «О защите детей 
от информации, причиняющей 

вред их здоровью и развитию», 
магазины не смогут продавать в 
детских отделах книги, получив-
шие маркировку «16+», а между 
тем внятных критериев марки-
ровки как не было, так и нет, что 
открывает новые просторы для 
произвольного чиновничьего 
манипулирования самым при-
быльным сегментом книжного 
рынка – детским.

В 
заключение проведём ма-
ленькое исследование на 
тему «Реально ли сэконо-

мить на ярмарке, если всё же хо-
чется книги не только смотреть, 
но и покупать». Примерно на 
100 рублей дешевле, чем в круп-
нейших московских магази-
нах, стоил на ярмарке «Мэбэт» 
Александра Григоренко (фина-
лист премии «Большая книга»), 
«И пусть вращается прекрасный 
мир» Колума Маккэна (лауреат 
Дублинской премии по литера-
туре), любопытная и полезная 
книга Аркадия Мильчина «Как 
надо и как не надо делать книги. 
Культура издания в примерах», 
интереснейший «Дневник» Лю-
бови Шапориной в двух томах. 
А «Труды по нематематике» В.А. 
Успенского на стенде издатель-
ства «ОГИ» и вовсе продавались 
на 200 рублей дешевле. С други-
ми книгами, однако, может не 
так повезти, поэтому, собираясь 
на ярмарку, лучше заблаговре-
менно составлять хотя бы при-
мерный список интересующих 
изданий, чтобы сравнить цены. 
Не менее важно, что на стендах 
издательств часто можно найти 

книги, которые во многих боль-
ших магазинах уже закончились: 
так, здесь отыскался прекрас-
ный сборник культурологиче-
ских эссе и поэтических перево-
дов Анатолия Гелескула «Огни в 
океане».

Неизвестно, движется ли бу-
мажное книгоиздание к финишу 
или просто сокращает своё про-
странство, но большая книж-
ная ярмарка, несмотря на все 
оговорки, по-прежнему произ-
водит хорошее впечатление – в 
первую очередь потому, что на 
ней есть читатели: люди, кото-
рым в жизни интересна не толь-
ко её материальная сторона.

Татьяна ШАБАЕВА

Nа/fинише
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ЗНАЙ НАШИХ!
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ПОЭЗИЯ

Константин ВАНШЕНКИН

ТАК СЛУЧИЛОСЬ

Так случилось, что плыл в небесах
Звёздный дым. И не чья-нибудь шалость,
А на самых серьёзных весах
Нечто важное в жизни решалось.

Так случилось, что за ночь во тьме
Взмыла дымка из лопнувших почек,
И в полученном утром письме
Поразил узнаваемый почерк.

ВСТРЕЧА ГОСТЕЙ

Я рад уже тому,
Что нет кокард на тульях,
Что несколько в дому
Четвероногих стульев.

Не всем хватает мест?
Устроитесь попарно!
Пусть выглядит присест
Чуть менее шикарно.

Я рад своим гостям,
Смотрящим так нестрого.
Прекрасным их вестям,
Услышанным с порога.

МОСКОВСКИЕ ЛИПЫ.
 2011
Несчастные липы,
К былому причастны родству,
Пожалуй, могли бы
Давно уже выдать листву.

Всех праздников возле,
Все сроки напрасно прождя –
Наверное, после
Того – ледяного – дождя,

Что панцирем прочным,
Стеклянным, их ветви сковал
И тем, между прочим,
Почти погубил наповал.

…В час утренний ранний,
От сна пробудившись едва,
Боль их умираний
Из окон следила Москва.

Но лишь две недели
Прошло, как ты к стёклам приник,
И липы надели
Всё то, что должно быть при них.

ГРЕШНИЦА

Эта женщина, она
Просто грешница –
И во храме, и одна
Вечно крестится.

Эта женщина лишь тем
Развлекается,
Что по части грешных тем
Вечно кается.

КОРОТКИЕ ОБМАНЫ

Она затевала романы
С мужьями любимых подруг.
Короткие эти обманы
Всецело сходили ей с рук.

Удачи случайных оказий?
Внезапных свиданий дела?..

А вот долговременных связей
Большим знатоком не была.

Её не смущало нимало,
Что нравы кругом неверны.
Она за собою не знала
И впрямь ни малейшей вины.

ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЙ ЗНАК

Отличительный знак –
Не излечится разом:
Сине-жёлтый синяк
У супруги под глазом.

Помирились давно,
Смотришь, снова кривая,
Но бодра всё равно,
Глаз платком прикрывая.

На прогулке, в сенях,
И в аванс, и в получку
Получает синяк.
Смотришь, снова под ручку.

Любит, ежели бьёт –
Существует примета.
Среди прочих забот
Очевидная эта.

* * *
Без малейшего зазренья
Совести или стыда
Женщины из поля зренья
Исчезают навсегда.

Неужели всё забыто,
Или я такой простак?
Исчезают из-за быта
Или даже просто так?

Были гордыми когда-то,
Как изысканная знать,
А теперь иная дата,
Где их сразу не узнать.

Жизни прожитой законы
Нас давно уже не злят –
Все мы стали не знакомы
И легко отводим взгляд.

ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ 
НА ФОНЕ ПЕЙЗАЖА
Вбок ушла гроза,
Стихли её трубы.
Синие глаза,
Розовые губы.

Сломана лоза.
Осень, и отныне –
Красные глаза.
Впрочем, губы сини.

ПОЛДЕНЬ

Ещё, возможно, были планы,
Но отложились на потом.
Спит женщина с прелестным ртом.
Цветы очнувшиеся пряны.

А потрясённый пёстрый шмель
От губ её неподалёку,
Непостижимо сел на щёку,
Как тот корабль, что сел на мель.

В КИНО

Бывала с ним в киношке,
А он по мере сил
Туда, где её ножки,
Задумчиво косил.

Со знанием нюанса
Входил в обширный клан
Тех, кто во тьме сеанса
Не смотрит на экран.

НОКАУТ
Она была вновь молода
И рада его поцелую,
Когда он, хотя б иногда,
Ласкал её напропалую.

И снова в приснившемся сне,
Где пробуют лучшие сласти,
Лежала она на спине
В глубоком нокауте страсти.

ЖЕНЩИНЫ
В каждой женщине тайное нечто –
В одиночестве или вдвоём,
Но всегда и везде бесконечно
Будет думать она о своём.

Средь покоя и в жизненной спешке,
До конца не понятные вам,
Снова лёгкие эти усмешки
Пробегают по женским губам.

МУЗЫКА РЕСТОРАНА 
«НЕВА»

Общежитье – наша хата,
Что для нас ещё нова.
А поблизости от МХАТа
Ресторация «Нева».

Слышу музыки обрывки,
Ведь, мечтами обуян,
Там в оркестрике на скрипке
Подвизался Френкель Ян.

Мы его ещё не знали,
И никто его не знал.
Мы сидели в узком зале,
Походившем на пенал.

А потом, зимою синей,
В снежной вьющейся пыли,
Мы ещё обратно с Инной
Почему-то долго шли.

И неясная сначала,
Но удобная под шаг
Эта музыка звучала
В очарованных ушах.

ЭТА ПЕСЕНКА

Я спешу, извините меня…

Эту песенку не раз
Мы встречали поздним вечером
Где-то в скверике, подчас
Папироскою подсвеченном.

Эту песенку Москва
Нам самим в подарок выставила –
И мотивчик, и слова
Напевала и насвистывала.

Как пришла она из тьмы –
Не понять и Вольфу Мессингу.

Ведь не кто-нибудь, а мы
Сочинили эту песенку.

ПУТЬ

Ранения, госпиталя
Или счастливый путь солдата…
Но от штрафбата до санбата –
Всегда прострелена земля.

БАЛЛАДА 
О ЗАЗЕМЛЕНИИ
Не от безделья и тоски
Или когда в душе досада,
Снимал ботинки и носки
Средь осыпавшегося сада.

Тянулись гуси косяком,
Толклись роящиеся мошки,
А он топтался босиком,
Сойдя с наскучившей дорожки.

Теперь он был уже другим,
Поскольку вычитал из книжки,
Что можно методом таким
Снять электричества излишки.

Как откровенно верил он,
Что будет лучше, чем вначале,
И что, пока он заземлён,
Уходят хвори и печали.

ЗАТВОР
Было немало вздорного
В жизни моей с тех пор.
Вновь меня передёрнуло,
Как боевой затвор.

БАЛЛАДА

Меня чуть не убили в парке.
Давно, за девочку одну.
Подонки были высшей марки,
Мне объявившие войну.

От них бежал я вдоль забора,
Не позабыть мгновенья те.
Они ж, держа меня за вора,
Кидали камни в темноте.

Они уже пришли к решенью
Добить меня. И понял я,
Что служит им ночной мишенью
Рубашка белая моя.

Но не попали… Я напрасно
Заснуть пытался до пяти.
Однако сразу стало ясно,
К кому мне следует пойти.

Пацан учился в нашем классе,
Он был физически слабак,
Но связи, знаете ли, связи! –
Так что не вешайте собак.

Невзрачный, маленького роста,
Кивал, рассказу не мешал.
– Зайди-ка завтра, – 

молвил просто,
А голоса не повышал.

Наутро птицы пели в кронах.
Всё стало ясного ясней:
– Ступай, теперь уже не тронут,
Один ты будешь или с ней.

…Сквозь многие перипетии
Мне та история видна,
Сюжеты, может, и простые…
Ну а потом была война.

ОРКЕСТР

В качестве безжалостной расплаты,
Что обычно чувствуют нутром, –
То ли орудийные раскаты,
То ли низко стелющийся гром.

И найдя себе такое место,
Где как раз находится судьба,
Посреди могучего оркестра
Плакала, как женщина, труба.

ИНОСТРАННЫЕ ЯЗЫКИ

Я английский не до корки,
Но ведь изучал.
Даже тройки и четвёрки,
Помню, получал.

Видно, всё это от Бога…
Был и я неплох.
И немецкий знал немного:
– Хальт! и – Хенде хох!

БЫЛ ГОД УЖЕ 
СОРОК ШЕСТОЙ
Трёхтонку с цепей сорвало
На палубе нашей под утро.
Почти уже было светло,
Когда закричали: «Полундра!..»

А мы в ситуации той
Не ждали подобного хода.
Был год уже сорок шестой,
И зря помирать неохота.

Но ведь не успел грузовик
Снести капитанскую рубку,

За этот немыслимый миг
Свою совершить мясорубку.

Попался на новую крепь,
И словно по высшему знаку,
Опять посадили на цепь
Его, как цепную собаку.

И дальше беспечно пошли
Под хлопанье флотского флага,
И остров забрезжил вдали,
Тогда называвшийся Даго.
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Германия напала на нас в 4.00.
Молотов выступил по радио только в 12.15.

Давно огнём пылали дали
На каждом смертном рубеже,
А наши всё не объявляли
В своём верховном мандраже.

ПРОТЕСТ
Выходили на Красную площадь
Заявить свой бесстрашный 

протест.
Оказалось, что многого проще –
Подтвердить приготовленный 

текст

Против танков своей же Державы,
Против наших несчастных солдат…
Были девичьи губы шершавы,
Был колюч неприязненный взгляд.

Не случилось, однако же, смуты,
Той, что так опасалась страна…
Эта акция длилась минуты,
Но зато отсидели сполна.

ПЕРЕМЕНЫ
Соседи в поезде и в доме
Здороваются по утрам.
Они одной и той же доли,
Их путь невыспавшийся прям.

Но не стоит судьба на месте,
Все варианты просчитав,
Когда в вагоне и в подъезде
Опять меняется состав.

ОКЕАН
Океан малолюден на вид –
Ни кораблика за день и за два.
Но внутри свежей рыбой набит
Под завязку сегодня и завтра.

Чередуются штиль и шторма,
Дом порою не кажется былью.
Орошаются бак и корма
Надоевшей солёною пылью.

Страшно мал корабля габарит,
Океан – это вам не игрушки.
А вверху безупречно парит
Альбатрос на воздушной подушке.

НОЧЬ
Солдат на посту.
Состав на мосту.
Снежинок порханье.
Ночное дыханье.

Спокойно везде:
Халат на гвозде
С цветками по ткани…
И зубы в стакане.

ПУЧИНА
Ему гадали по руке,
Как это водится у взрослых,
А он с невестой по реке
Мечтал отправиться на вёслах.

Но в жизни всё наоборот,
И даже в ясную погодку
Среди реки водоворот
В пучину всасывает лодку.

Женский портрет на фоне пейзажа
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«О
днажды мы с бабушкой возвра-
щались с мельницы. Она находи-
лась за аулом, где заканчивалось 

обширное поле Талаар. У бабушки за спи-
ной был маленький мешок муки, эта му-
ка очень ценится в горах – смесь помолов 
чёрных бобов и ячменя, и называют её бо-
бовой мукой. Сейчас, когда с гор едут в го-
род в гости, то как деликатес привозят эту 
муку в подарок. А я несла свёрток жареной 
муки, это – тех.

Молодёжь её называет «скорая помощь», 
потому что её не надо специально готовить: 
варить, жарить. В муку крошат немного 
сыра и замешивают в горячей воде, можно 
добавить и масло. Получается такая вкус-
нятина, и разносится по всему дому очень 
аппетитный аромат.

Это было ранней весной. Мы подошли к 
Талаар, поле было пёстрое, кое-где ещё ле-
жал снег, а проталины чёрными пятнами на-
поминали о пробуждении природы. Вдруг 

бабушка остановилась, лицо её сияло, глаза 
блестели.

– Фазу, иди ко мне, стань поближе!
– Что ты увидела, бабушка?
– Я вижу настоящий аламат (чудо). Вон, 

смотри, там снег, и на нём цветок. Он су-
мел пробиться из замёрзшей земли, терпел 
ожоги снега, и всё для того, чтобы дарить 
нам радость!

– Бабушка, я такого не видела никогда, 
– и я протянула руку, очень хотелось его со-
рвать.

– Не тронь, он рождён дарить людям кра-
соту и радость, а ты хочешь его убить. Смот-
ри, никогда не рви ранние цветы, ведь у них 
очень короткая жизнь, они хотят радовать 
людей, дарить им свой аромат, освещать их 
сердца.

Мы пошли медленней и увидели ещё два 
подснежника. Во мне пробудилось что-то 
светлое, и начали стучать на самом дне серд-
ца слова:

От удивления широко
Пред тем, как этот мир широк,
Своё ребяческое око
Раскрыл голубенький цветок.

И до сих пор во мне живёт память о том 
первом цветке, не завял тот подснежник, ко-
торый я увидела впервые на снегу.

Идём дальше, перепрыгивая маленькие 
камни и обходя большие, бабушка тихо чи-
тает молитвы и иногда, останавливаясь, 

благодарит Аллаха за эту красоту, за то, что 
она родилась и живёт на этой земле, такой 
щедрой и благодатной, она гладит эти колю-
чие камни. Я думаю, какая же в этих камнях 
красота, что с того, что они вечно торчат, 
не шевелясь веками. Какая польза в них: на 
них не растёт трава и пшеница не зреет? Но 
вдруг моего слуха касается тихий напев. Я 
огляделась, не птичка ли это поёт для меня. 
Остановилась и бабушка.

– Слышишь, Фазу?
– Слышу!
– Здесь недалеко должен быть ручей! – 

она сделала несколько шагов, и я за ней. – 
Вот он! – засияло бабушкино лицо.

И я вижу, как по ложбинке почти неза-
метной струйкой вьётся тонкий ручеёк, мел-
кие камни он перепрыгивает, а большие об-
ходит, как опытный и мудрый человек. Это 
он пел, я слышала эту мелодию первый раз 
– она такая нежная, полная любви и удив-
ления, где-то голос повышался, где-то пони-
жался, мелодия маленького ручья оживила 
окрестность.

– Бабушка, о чём поёт ручей?
– Он радуется, что родился, что судьба 

подарила ему дорогу, хоть узкую, но свою, 
он поёт славу небу и земле, хвалит нас с то-
бой, что мы с таким восторгом слушаем его 
песни.

И эта мелодия маленького ручья сме-
шалась в моей крови и навсегда осталась 
в сердце. И в любое время я, закрыв глаза, 
представляла себя на том месте, видела тот 
ручей и слышала его песни, и вся моя печаль 
становилась светлой, и сердце наполнялось 
желанием найти свою собственную дорогу, 
как тот ручеёк из детства, хоть узенькую, но 
свою».

(«Дагестанская правда», 24.09.2010)

«Вы всегда знали мою жизнь. Каждой 
своей радостью и своей болью я делилась с 
вами, дорогие читатели. Без вас, без вашей 
поддержки, без своей родной земли я бы 
не смогла написать так много. Благодарю 
за любовь ко мне, к моему творчеству всех 
дагестанцев, всех россиян. И прошу вас 
только об одном. В жизни бывает всякое – 
люди могут не любить друг друга, ссорить-
ся. Но я прошу вас – никогда не стреляйте 
друг в друга. Ничто на свете не может этого 
оправдать. Ещё хочу сказать дагестанцам, 
не заставляйте женщин плакать, не доста-
вайте оружия, женщина не должна плакать 
на могиле мужчины, погибшего не своей 
смертью! Мы можем иметь разные мнения, 
можем любить или не любить друг друга, 
можем высказывать своё недовольство сло-
вами, но никогда, дагестанцы, никогда не 
доставайте оружия! Мы не должны делить 
себя на аварцев, даргинцев, лакцев, кумы-
ков – для меня это совершенно не имеет 
значения, а важны человеческие качества. 
И всё равно, я всегда верю, люблю и хоро-
шо думаю обо всех людях, потому что не 
умею иначе».

(http://aksakal.info/dag/dagestana/5548-
fazu-alieva.html)

ЖЕНЩИНА И ОСЕНЬ

Меж осенью и женщиной есть равенство: 
Предощущая возраста черту,
Они, ещё желая людям нравиться,
Подчёркнуто спасают красоту.
И золотой наряд парчовый сшит,
И кажется, что старость не видна.
Но на вершинах гор уже лежит
Спокойным белым снегом седина.

Перевод с аварского В. ТУРКИНА

ЮБИЛЯЦИЯ

О чём поёт ручей?
Сколько лет женщине , знает  

только женщина. У Фа-
зу АЛИЕВОЙ  – автора более 70 

поэтических и прозаических 
книг – 5 декабря юбилей. «Моё 

сердце всегда болит за всех. Вся 
моя жизнь – борьба с собой и с 

несправедливостью» – вот её 
кредо. Алиева – первая женщина 

в СССР, получившая звание на-
родного поэта в 33 года, и пер-
вая дагестанка, чьё имя вошло 

в Книгу выдающихся женщин 
мира. И мы, конечно, от всей ду-
ши поздравляем дочь аварского 

народа и желаем ей всего, что 
обычно желают юбиляру. Но так 
не хочется сбиваться на дежур-

ный тон, когда речь идёт о Поэте! 
Поэтому лучше предоставим 

слово Фазу Гамзатовне.
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В
ы пойдёте лечить зубы к человеку, чьи 
познания в стоматологии сводятся к 
профессиональным байкам, которые 

ему за кружкой пива травит сосед-дантист? 
А когда вы сидите в самолёте, хотелось бы 
вам, чтоб указания пилотам давал «диспет-
чер», признанный таковым после того, как 
он посмотрел документальный фильм, пос-
вящённый работе авиадиспетчера? «Что за 
бред! – скажете вы. – Я ценю свои зубы, и да-
же более того, я дорожу своей жизнью!» Что 
ж, вам остаётся только радоваться, что дан-
тист и диспетчер, машинист поезда и про-
раб – это не творческие профессии. Потому 
что если бы вы наткнулись на творческого 
гуманитария, каким его себе – и публике – 
представляет француз Пьер Байяр, – вам бы 
не поздоровилось.

Этот достойный человек, по собственно-
му признанию, родился в семье, где читали 
мало, и сам тоже чтением не увлекался, ибо 
ему «некогда было этим заниматься». Ныне 
он преподаёт литературу в университете, и 
ему «по долгу службы положено рассуждать о 
книгах», которые во многих случаях он «даже 
не открывал». Вот такая печальная история: 
пусть и не с каждым может случиться, но всё 
ж таки со многими; непрофессионалов везде 
хватает, а гуманитарная сфера и правда пре-
доставляют больше возможностей для мас-
кировки, чем естественно-научная.

И мы бы не обратили на него внимания – 
в конце концов это проблема французской 
образовательной системы, а у нас своих 
хватает – если бы Пьер Байяр не издал опус 
«Искусство рассуждать о книгах, которых вы 

не читали», и в этой книге, переведённой на 
двадцать пять языков и уже получившей в 
России громкую рекламу, не принялся дока-
зывать нам, что он, нерадивый читатель, – 
на самом деле высокоразвитая творческая 
личность, а люди, привыкшие к вдумчивому 
чтению, – узколобые, зашоренные индиви-
дуумы, к творчеству не способные.

Так всегда бывает: когда маленькое зло не 
вытаскиваешь за ушко да на солнышко: оно 
постепенно растёт и в конце концов объяв-
ляет себя добром. Поэтому стоит побороть 
брезгливость и рассмотреть Байяра внима-
тельно. Тезисы его незамысловаты.

Во-первых, это идея «все лицемерят, ког-
да говорят о прочитанных книгах». Не на-
до лицемерить! – призывает Байяр. Не сле-
дует стесняться! Можно предположить, что 
он сейчас обоснует необходимость говорить 
правду: ну, не читал ты сию знаменитую 
книжицу, нет в этом никакого криминала, да 
и особого стыда. Но нет, людей, говорящих 
правду, Байяр называет циниками. Обосно-
вывает он совсем другое: способность при-
творяться читавшими. Под флагом борьбы с 
лицемерием он учит более успешному лице-
мерию (называя его «искусством»).

Следующая идея интереснее: неугомон-
ный француз утверждает, что понятие «про-
читанная книга» слишком расплывчатое. 
Вот, например, можно ли назвать «прочи-
танной» книгу, которую вы только пролиста-
ли? А книгу, которую вы читали, но забыли? 
Касательно пролистывания Байяр уверяет, 
что не только можно, но именно так и нужно 
читать, потому что это «самый удачный спо-

соб знакомства с книгами: отдать должное 
всем глубоким идеям, которые в них зало-
жены, а также богатству их содержания, не 
позволяя себе погрязнуть в деталях». Труд-
но спорить: пролистывание часто служит 
первым этапом знакомства с книгой, вслед 
за которым наступает либо вдумчивое чте-
ние – либо, напротив, отсечение книги за 
ненадобностью. Но часто ли вам случалось 
«отдать должное всем (!) глубоким идеям» 
при беглом проглядывании страниц?

То, что Байяр говорит о забвении, заслу-
живает развёрнутой цитаты: «В то самое вре-
мя, пока я читаю, я начинаю забывать то, что 
прочёл, и процесс этот неизбежен, он длит-
ся и достигает когда-нибудь такой точки, где 
всё выглядит, как будто я никогда и не читал 
этой книги, и там меня можно приравнять к 
тому, кто её не прочёл». Истоки такого суж-
дения на самом деле очень просты: Байяр 
рассматривает чтение как поглощение ин-
формации – и даже не всей информации, а 
последовательности эпизодов. Поглощаешь 
эпизод – забываешь, поглощаешь – забыва-
ешь, так, словно ты Карлсон, пожирающий 
печенье. Здесь Байяр сознательно упускает 
из виду, что результат чтения – это не на-
сколько хорошо ты запомнил повествова-
ние, а что ты по этому поводу рассудил и 
почувствовал. Из всего огромного романа 
можно вынести одну-единственную мысль, 
поистине важную для читающего, – и это 
уже будет прочитанный роман. В других мес-
тах Байяр не спорит с этим, но утверждает, 
что для мыслей достаточно не читать, а пос-
лушать, что говорят по поводу книги (при-

чём предполагается, что говорить могут те, 
кто также не читал книгу). Что ж, слушать, 
что носит ветер, не вредно, вот только зачем 
тогда вставлять в книгу фразы в духе «Оскар 
Уайльд считал», «Монтень полагал»… Ведь 
считали и полагали не Монтень с Уайль-
дом, а те неизвестной компетентности чи-
татели (или нечитатели), на чьи воспомина-
ния о текстах Монтеня и Уайльда опирается 
 Байяр. Но нет, наш французский ниспро-
вергатель не решится написать в своём труде 
правду: «Одна бабка сказала мне, что Мон-
тень…» – ведь правда, по Байяру, цинична, 
а главное, незначительна.

Значительно лишь одно: твоё, читатель, 
подсознание. Предполагается, что имен-
но там и гнездятся мощные способности к 
творчеству, надо только не сдерживать их, 
дать им волю. Цени себя, выражай себя, будь 
собой – зачем совершать над собой усилие, 
когда ты уже и так хорош! Думал ли Фрейд, 
когда выделял психологические структуры 
Эго и Супер-Эго, что они будут намеренно 
подавляться во имя того, чтобы высвободи-
лось Оно? Этим и занимается сегодня поп-
культура, к которой мы с полным основани-
ем отнесём рассматриваемую книгу Пьера 
Байяра.

Уверяя, что книги – это друзья и что во 
имя равной любви к друзьям мы не долж-
ны оказывать внимание одним книгам, иг-
норируя другие, Байяр в действительности 
использует стилистику войны: «не дать кни-
гам себя подмять», «культура таит в себе уг-
розу завязнуть в чужих книгах», «только так 
можно выжить в причудливом пространстве 

культуры, составленном из отрывков книг, 
где наша истинная сущность – похожая на 
испуганного ребёнка – всё время подверга-
ется опасности». И Байяр убедительно пока-
зывает, что нужно делать с культурой, чтобы 
низвести её до того уровня, где она «испу-
ганному ребёнку» уже не страшна.

Пожалуй, самый главный вред, какой 
несёт в себе эта книга, – дискредитация 
гуманитарного знания, демонстративный 
отказ от знания в этой сфере. Это уже не 
поиск, не сомнения и колебания – это тор-
жествующее, уверенное в своей безнака-
занности незнание. Отказ от принуждения 
к обоснованной аргументации обернулся 
диктатом интеллектуального посредниче-
ства, нежелание тратить время на вдум-
чивое чтение – спешным заглатывани-
ем полуфабрикатов. Врач, математик или 
строитель могут быть плохими профессио-
налами, но не воинствующими дилетан-
тами – такого творческого 
самовыражения им не про-
стят. Запретивший предъ-
являть к себе какие бы то ни 
было объективные требова-
ния гуманитарий похож на 
свинью под дубом, которая 
терзает корни культуры и 
называет это творчеством.

Татьяна ШАБАЕВА

Пьер Байяр. Искусство рассуждать о кни-
гах, которых вы не читали / Пер. А. Попо-
вой. – М.: Текст, 2012. – 192 с. – 3000 экз.

Ю. Перминов. 
Солнечный скворечник 
(фотографии А. Елфи-
мова). – Общественный 
благотворительный фонд 
«Возрождение Тобольска», 
2012. – 128 с. Тираж не 
указан.

Уникальный проект, 
где соавторами вы-

ступают поэт и фотохудожник. Один из 
авторов книги-альбома Юрий Перми-
нов в этом году удостоен премии «Белые 
журавли» им. Расула Гамзатова. Арка-
дий Елфимов – основатель и руководи-
тель общественного фонда «Возрождение 
Тобольска», книгоиздатель, историк, кол-
лекционер, фотохудожник, путешествен-
ник. Книга со стихотворениями Ю. Пер-
минова и фотографиями А. Елфимова 
получилась невероятно красивой.

* * *
Наш посёлок – солнечный скворечник,
и моя остатняя судьба…

На отшибе нынешней – кромешной
суеты, оглохшей от себя,
вдалеке от офисов, лукавства,
от борделя с видом на тюрьму
наш посёлок – светлое лекарство,
что врачует нынешнюю тьму.
Потому что ходят
друг за дружкой
с миром дни и ночи – не с тоской;
может, потому, что деревушкой
был он –
наш посёлок городской.

Наталья Кодрянская. 
Сказки. Глобус-
ный человечек. 
Золотой дар. – М.: 
Русский мир, 2012. – 
367 с. – 2000 экз.

В книге впервые 
собраны вме-

сте все сказочные 
п р о и з в е д е н и я 
эмигрантки пер-

вой волны Натальи Кодрянской, 
прежде публиковавшиеся только 
во Франции. Эту русскую писа-
тельницу необычайно высоко це-
нил Алексей Ремизов, сказавший 
о ней: «Душа Кодрянской овеяна 
сказкой… Мир Кодрянской безгре-
шен». И правда: в этих сказках нет 
грани между вымыслом и реаль-
ностью, у Кодрянской всё – сказ-
ка и всё – одушевлённо. Деревья 
и насекомые, ангелы и паломники 
– они все одинаково беззащитны 
и страждут обрести свою прав-
ду. Нестеснённость фантазии со-
единяется в сказках Кодрянской 
с искренним пафосом и нескры-
ваемым морализаторством. Это 
сказки не столько весёлые и бой-
кие, сколько лиричные, трогатель-
ные, порой меланхоличные, но и 
тогда – простодушные и светлые. 
Главное наказание, какое может 
постигнуть героев Кодрянской, – 
слепота, а первое свидетельство 
преодоления собственного несо-
вершенства – прозрение.
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Евгений 
Степанов.
Диалоги о по-
эзии (книга 
интервью с 
известными 
российскими 
поэтами). – М.: 
Вест-Консалтинг, 
2012. – 288 с. 
– 300 экз.

В книгу писателя и культур-
трегера Евгения Степанова 

вошли его беседы с российски-
ми поэтами, которые он пу-
бликовал в разных изданиях с 
конца 80-х годов. Среди его со-
беседников – Владимир Алей-
ников, Юрий Беликов, Алек-
сандр Иванов, Константин 
Кедров, Кирилл Ковальджи, 
Андрей Коровин, Игорь Па-
нин, Олжас Сулейменов, Олег 
Хлебников и другие. Отрадно, 
что в книге немало авторов 
«ЛГ». В чём суть поэзии? В чём 
отличие графомана от настоя-
щего поэта? Когда закончится 
противостояние традициона-
листов и авангардистов? Что 
будет с нашей поэзией в буду-
щем? Ответы на эти и другие 
вопросы читатель обнаружит 
в сборнике, который станет 
увлекательным чтением не 
только для специалистов, но и 
всех, кто интересуется отече-
ственной словесностью.
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Камиль Султанов. 
Избранное: воспомина-
ния, неизданное, письма 
/ Ориг. и перевод, сост. 
Султанов К.К. – Махачка-
ла: ГУ «Дагестанское книж-
ное издательство», 2011. – 
592 с., ил. – 500 экз.

Книгу известного да-
гестанского крити-

ка, прозаика и поэта к 
столетию со дня рождения издал его сын – 
культуролог, доктор филологических наук 
Казбек Султанов. «Давно носился с мыслью 
написать об отце. Но не в популярном жан-
ре родственной мемуаристики, предписыва-
ющей возвышать или даже приукрашивать 
образ близкого человека. Мне хотелось не 
столько вспоминать человека под диктов-
ку понятных родственных чувств, сколько 
воссоздать то, что называют духовным об-
ликом человека».

В книге несколько разделов: «Воспоми-
нания о Камиле Султанове и отклики на 
его творчество», «Избранные критико-ли-
тературоведческие работы Камиля Султа-
нова», «Из архива Камиля Султанова: не-
изданное». Как критик Камиль Султанов 
размышляет о таких писателях, как Гамзат 
Цадаса, Эффенди Капиев, Кязим Мячиев, 
Расул Гамзатов, Адам Шогенцуков, Яков 
Козловский. Это не столько литературовед-
ческие исследования, сколько живые, убе-
дительные эссе, которые читаются легко и с 
большим интересом. Вспоминают о Камиле 
Султанове Расул Гамзатов, Сергей Наровча-
тов, Лев Озеров, Чингиз Гусейнов, Магомед 
Гамидов, Зоя Рашидова и другие.

Оксана Тимашева. 
От Рабле до Уэльбе-
ка. – СПб.: Алетейя, 
2012. – 336 с. – 1000 
экз.

Книга доктора фи-
лологических на-

ук, переводчика и 
преподавателя Мо-
сковского государ-
ственного педагогиче-

ского университета Оксаны Тимашевой 
– это в некотором роде образец жанра 
«галопом по Европам». Объединить в 
небольшой сборник французских пи-
сателей от Рабле и мадам де Лафайет 
до Франса и Уэльбека, присовокупив к 
ним ещё Томаса Манна и русскую со-
временность, – задача нетривиальная. 
Нельзя сказать, что Тимашева превос-
ходно с ней справляется: статьи-главы 
книги неоднородны и, пожалуй, нерав-
ноценны. Однако акценты, расставлен-
ные автором, своеобразны и интересны: 
феминистская мысль у Дидро, музыка у 
Стендаля, воспитательное воздействие 
(или контрдействие) прозы Мориака и 
Ивлина Во. Рассмотрено первоначаль-
ное влияние французской литературы 
на русскую – а затем наоборот. И, по-
жалуй, нагляден малоутешительный 
главный итог: с течением времени че-
ловек (герой) не усложняется, а упро-
щается, опрощивается, возвращаясь к 
своему биологическому существу.

Книга предоставлена магазином 
«Фаланстер».
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Н
а обсуждении рома-
на Владимира Кости-
на я слышал определе-

ния: «фантастический роман», 
«исторический», «бытовой», 
«сатирический». По частям – 
верно, но не ухвачен пафос 
романа, связь сюжета и стиля. 
Сопрягать эпохи и расслаивать 
времена, строить сюжет на дис-
сонансах, укрупнять будто бы 
малое и умалять мнимо круп-
ное – так мне видится замы-
сел. И так понятен горестный 
возглас приезжих: «И это уни-
верситетский город!» Теперь 
каждый областной центр – 
университетский город, и что 
же? Два эпиграфа настраивают 
на двойственное отношение к 
истории. Из Державина: «На-
уки, музы, боги – пьяны, Все 
скачут, пляшут и поют». Из 
Полонского: «В одной знако-
мой улице – Я помню старый 
дом…»

Начало романа «Колокол 
и Болото» – в идиллическом 
тоне, но поверивший в преда-
ние о славном городе Потомс-
ке оказывается на Болоте, хо-
тя «пышный центр города на 
расстоянии одной выкуренной 
сигареты». Два лика у Болота: 
«Место сырое, комариное, реч-
ка нечиста и поддаёт миазма-
ми»; «Но и сделался Потомск 
чист и по-своему меланхолич-
но-зачарован... рядом с искон-
ной стихией мата образовалась 
гармония отличной русской 
речи». И время здесь, оказы-
вается, не линейное, как вез-
де, а циклическое – поколения 
идут по кругу. Автору понадо-
билось историческое введение 
– четыре века сибирского го-
рода. Слой за слоем отслаива-
ются пласты обыденности, и 

за планктонной мутью «хули-
ганки» проступает легендар-
ное, чудесное.

«Любите своё Болото! Гряз-
ное и пьяное, убогое и скуч-
ное. Неимущее и никому, кро-
ме вас, не нужное» – вот какой 
завет оставил таинственный 
Старец, явившийся вдруг на 
Болоте. Явился он, как наваж-
дение, как временное просвет-
ление забубённых «бакланов», 
оказалось – для подведения 
итогов. Город Потомск суетно 
вспенился по поводу круглой 
даты – 400-летия. Перед этим 
вернулся из небытия колокол 
Благовест, и одно за другим 
пошли чудеса, но в памяти их 
удержали всего одиннадцать 
«потомцев». Владыка Парфе-
ний, нарисованный нейтраль-
но, резюмирует в финале: «И 
никому, и, может быть, никог-
да нельзя рассказать об этом». 
А почему нельзя? «Мы не гото-
вы к чуду». 

Один из парадоксов рома-
на, может быть, лейтмотив его: 
привязывайтесь сердцем к то-
му, что осталось, ибо «нет по-
ка другого места для души». Ну 
как тут не вспомнить Василия 
Розанова: «Тиха Русь. Глад-
ка Русь. Болотцем, перегно-
ем попахивает, а как-то мило 
всё… Ко всему принюхались». 
И есть зловещий парадокс – 
Синяя птица, тоже с обратным 
знаком: самолёт, уносящий 
«руководствующую» шваль, на 
которую не действует чудо-оза-
рение. Итак, преобладает иро-
ния, но есть и элегия, грусть по 
уходящей подлинности.

Что даёт такое название го-
рода – Потомск? Напоминает 
сибирякам: мы не Иваны не-
помнящие, мы – чьи-то забыв-

чивые потомки. Историчес-
кий экскурс, увлекательный, 
но не весёлый, оказался в ро-
мане фоном для разговора о 
современности. Какова она, 
нынешняя сибирская Россия, 
понять можно лишь на фоне 
прошлого. Экспозиция – это 
вторая глава «Нечто о горо-
де Потомске» – представила 
разноязычие эпох: от первых 
воевод-мздоимцев до века 
XX – многое повторяется. Гла-
ва закончена обескураживаю-
щим выводом: «Так, безумным 
обнулением всего накоплен-
ного, наработанного и выстра-
данного закончился в Потом-
ске XIX век». А что же сказать 
об исходе XX? Есть прогноз 
Старца: «И через страшные 
страдания пройдут нынешние 
люди, чтобы либо очиститься, 
либо погибнуть… сомкнутся 
без зазора дни предыдущие и 
дни последующие». 

Настоящие действия начи-
наются ближе к середине. Но 
что считать главным событием 
романа? Наверно, возвраще-
ние колокола. Его сопровож-
дает явление светлого Старца 
из легендарных запасников 
памяти и превращение губер-
натора в осетра. Прозрачная 
аллюзия, щедринский сар-
казм. Основной же свет – от 
любви Алёши и Ванды. Вот 
основной сюжетный контраст 
– настоящая чистая любовь в 
закоулках Болота. Любовь по-
беждает летаргию памяти. Но 
тревожна надежда автора. Как 
и в романе Булгакова, в финале 
всё как будто возвращается на 
круги беспамятства. И всё-та-
ки есть несколько «потомцев», 
которым дано помнить.

Колокол над Болотом – ём-

кая метафора. На язык про-
сится: интеллектуальная про-
за. Хотя это не жанр, а, скорее, 
стиль жизни писателя. Не 
имитационная интеллектуаль-
ность – эта сейчас не редкость, 
а горькая. Тут в свои права 
вступает ирония истории, а 

современность подталкивает 
писателя к сарказму. В Сиби-
ри ирония – птица редкая, за-
лётная. Ни в таёжной полосе, 
ни в степной орде философ-
ская ирония не ночевала. Да и 
врачует дух не она ведь, а лю-
бовь, ирония лишь место для 
неё расчищает. Приелась бес-
прерывная игра на понижение. 
Просветляющих легенд – вот 
чего не видно. На этом фоне и 
высветляется лирическая иро-
ния Костина. Мнимо интел-
лектуальной прозы вдосталь, 
но мало сейчас литературы, 
лелеющей пластику, органику 
жизни, дорожащей опытом по-
колений. Больше всё антиро-
маны, антиэпос какой-то. Мы 
ждём: вот-вот окрепнет голос 
провинции, и отсюда пойдёт 

новая русская проза. Ориги-
нальность романа, самобыт-
ность его я понимаю, может 
быть, простовато: автор не по-
ступился глубиной ради внеш-
ней занимательности.

Но ирония – не самоцель, 
она лишь подталкивает к разду-
мью о главном: о семье, о люб-
ви и о вере. Ведь сама семья, ос-
нова жизнестойкой культуры, 
размыта, раздавлена в ХХ веке. 
Эпоха демонстративно игро-
вой прозы довершает это раз-
ложение. А мыслим ли русский 
роман без семьи? Совместить 
иронию истории и «мысль се-
мейную» – нелёгкая это зада-
ча. И вообще – напомнить о са-
мых традиционных ценностях, 
среди коих – быт провинции, 
хранительницы национального 
уклада. Кажется, на исходе эпо-
ха постмодерна, балаганно-шу-
товское отношение к истории 
всем уже надоело. Опять инте-
ресны авторы, обращённые к 
преданию, к родовой легенде, 
вообще к проблеме рода и се-
мьи в России.

Стилевой палитре соот-
ветствует эмоциональное раз-
нозвучие романа. Стилистика 
его – разноязычие, вот, по-
жалуй, самое примечательное 
свойство. Можно нанизывать 
иронические бусинки – про 
нравы старых улиц, где «чу-
жих» испытывают по заветам 
старины: «Ему «напихали» – и 
под глаз, и под дых, и по шее, 
не тронув только «помидоры». 
Или: «Они пили портвейн 
дипломатически – одна бу-
тылка на троих». Когда улыб-
ка у читателя не склеивается, 
тут, наверно, сарказм: «Девица 
полулёгкого поведения, в по-
лупрофессию вошла непри-

нуждённо и без раздумий… 
время от времени развлекается 
тем, что собирается выйти за-
муж». Непредвзятый читатель 
это оценит, труднее уловить 
лиризм, а он – сбережённая в 
нас человечность. Он, конеч-
но, в музыке повествования. 
Он и в элегической оглядке 
на прошлое, в наложении не-
скольких сюжетных линий на 
основной тон. Память места, 
верность ему – для сибиряка 
это значит много.

Мёрзло Болото, провалива-
лось само в себя и вспучива-
лось, а потом и вовсе взбеси-
лось – революция. Уничтожила 
колокол «эсэсэрия», а после 
стала отходить, то есть забы-
вать. Горестные символы, уз-
наваемые и порой ошараши-
вающие. Горькая ирония не 
заглушает мелодию породне-
ния: «Чтобы славить Болото 
и трясины его – до этого надо 
дожить».

Нынешние залётные «бак-
ланы» наставляют нас: «Что-
бы так жить, какими надо 
быть пентюхами! Бросайте вы 
это Болото вонючее, шевели-
те-ка броднями». Ну, знакомо: 
«Оставь свой край, больной и 
грешный…» Если жизнь дошла 
до края своей грязи, то одно из 
двух: либо грязь заставит вер-
нуться к традиционным цен-
ностям, либо... ничего от нас 
не останется. А на Болоте, где 
в каждый дом стучалась боль-
шая беда, люди хранят осколки 
старой жизни. И от летаргии 
памяти снова возвращаются 
к необходимости жить нор-
мально – любить, и мыслить, 
и страдать.

Да, тут видится посильное 
сопротивление провинции 

обезличивающему центру. 
Писатели-провинциалы рвут-
ся в Москву – и оказываются 
отгороженными от реальных 
проблем простой жизни, от 
народа своего. Потом гонят 
игровые романы, с натужным 
интеллектуализмом, с искусст-
венными сюжетными перипе-
тиями.

«Колокол и Болото» – ро-
ман о ликах, лицах, личинах 
и рожах сибирской истории. 
Иные ведь пишут сплошь бла-
голепные лики, а за угол ве-
чером выйти опасаются. И 
в подтекст оседает: сейчас – 
мерзко, зато в прошлом идил-
лия. Хуже всего, как предупре-
дил Старец, если «одна гадкая 
белиберда разведётся вокруг 
ваших воспоминаний». А что 
же у Костина – так было, так 
будет? Или нулевое решение? 
Болото выпало из ХХ века, «и 
это безнадёжно хорошо»: оно 
сберегло себя, оно настоящее, 
и рано или поздно «отступит 
перед ним Дурь, пронзившая 
и город, и страну, и мир».

Закрываешь книгу с ощу-
щением: что-то новое и хоро-
шо узнаваемое. Если реализм, 
то – магический. Не совсем в 
духе Гарсиа Маркеса, но где-
то в этом направлении. Знаю, 
что испано-
язычную прозу 
Костин ценит 
больше всего. 
В ХХ веке она 
стала проры-
вом провин-
ции в большую 
литературу.

Александр КАЗАРКИН,
профессор Томского 

государственного университета

ОБЪЕКТИВ

Владимир Костин.
Колокол и Болото. – 

М.: Беловодье, 2012. – 
288 с. – 1000 экз.

ЛИТПРОЗЕКТОР

Гуманитарий в обжорном ряду 

Прославление Болота



ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА, 5–11 декабря 2012 г. № 49 (6395)8 ИСКУССТВО

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬСЕМЬ НОТ

В 
зале Чайковского чуть ли не в очередь играли 
Питер Донохоу и Фредерик Кемпф. Англий-
ские вечера удались. Оба пианиста давно зна-

комы столичной публике с тех пор как, в разное время 
конечно, весьма удачно выступили на конкурсе им. 
П.И. Чайковского. Питер Донохоу и в молодые годы 
со своим проницательным взглядом отличался лю-
бознательностью и желанием добраться до скрытых 
смыслов каждого исполняемого им произведения. 
Мысль и личность автора, по-моему, всегда были ему 
особенно интересны. Теперь, когда он седой и вели-
чественный, надо заметить: ничего не изменилось в 
главном, он продолжает обнаруживать смысловые 
глубины там, где никто до этого не додумался. В этот 
раз Донохоу играл Сонату № 12 фа мажор Моцарта, 
«Отражения» Равеля, Сонату до мажор («Англий-
скую») Гайдна. Всё интересно, но подлинным откро-
вением стали Сонаты № 1, 3 и 6 Сергея Прокофье-
ва. Он завершал ими программу, и сразу стало ясно, 
что это лучшая, исключительная её часть. Прокофь-
ев пианисту близок сильной мыслью. А уж что каса-
ется личности – более подробных дневников, чем у 
Сергея Сергеевича, в XX веке не оставил никто. До-
нохоу буквально загипнотизировал зал исполнением 
сонат. Их нечасто можно услышать, а главное – в та-
ком блестящем изложении. Завораживающий ритм, 
стремительность мысли, великолепная техника. Ос-
тавил потрясающее впечатление.

Фредерик Кемпф, напротив, ничем не удивил. 
В программе популярные у исполнителей произ-
ведения: Соната № 26 ми-бемоль мажор Бетховена 
(«Прощальная»), шестнадцать вальсов Брамса соч. 
39, две Баллады Шопена – № 3 ля-бемоль мажор, 
соч. 47 и № 4 фа минор, соч. 52. «Крейслериана» 
Шумана. На последней стоит остановиться. Эти 
восемь фантазий для фортепиано, посвящённые 
Фредерику Шопену, неисчерпаемы по возможно-
стям. Удивительно, но у каждого крупного пиани-
ста, отважившегося на этот цикл, всегда обнару-
жишь что-нибудь новое. У Шумана, как известно, 
особое отношение к Шопену. Это он в своих крити-
ческих заметках по поводу вариаций на тему «Дон 
Жуана» написал: «Шляпы долой, господа, – перед 
вами гений!» Он трепетно относился к Шопену, и 
разнообразие выразительных средств этого цикла 
– мечтательность, грусть, энергия и страстность 
– роднит композиторов. Кемпфу, как мне показа-
лось, многое осталось недоступным. По крайней 
мере, страстность больше походила на некую пока 
ещё непреодолённую, чисто техническую задачу. 
Но страсть ведь не бывает задачей… Ровная, доб-
ротная программа, к сожалению, без открытий.

Ноябрь приятен уже тем, что в программах часто 
значились забытые или не часто вспоминаемые про-
изведения. Концерт А. Глазунова для скрипки с ор-
кестром исполнил с Государственной академической 
симфонической капеллой России под управлением 
Валерия Полянского скрипач Александр Рождест-
венский. Очень интересный музыкант, хорошо, что 
появляется возможность слушать его чаще. Прежде 
он всё время где-то отсутствовал. Окончив с отли-
чием Московскую государственную консерваторию, 
учился в Королевском музыкальном колледже в Лон-
доне и в Парижской консерватории. Похоже, нако-
нец возвратился домой. Играл замечательно: ясно, 
просто, с большим увлечением и пониманием гла-
зуновского текста. Рождественскому нельзя играть 
посредственно. Дома два крупных музыканта: мама 
– народная артистка России пианистка Виктория 
Постникова и папа – народный артист СССР Ген-
надий Рождественский. А крупнейший музыкант 
современности Геннадий Николаевич ещё и восхи-
тительно язвителен. Представляю, как нелегко скри-
пачу. Но этим концертом в Большом зале консерва-
тории, надеюсь, все были довольны.

В Москве побывал пианист Николай Демиден-
ко. Нечастый гость. Вот что сообщает по поводу его 
концерта пианист Дмитрий Аблогин: «Демиденко, 
ученик Д. Башкирова, победитель Международного 
конкурса пианистов в Монреале, обладатель Третьей 
премии конкурса им. П.И. Чайковского, выбрал для 
выступления в Малом зале крайне трудную програм-
му: экспромты ор. 90 и 3 последние пьесы Шуберта, 
монументальную Третью сонату Брамса.

Заворожил слушателей тончайшим piano в шу-
бертовских экспромтах, мягким туше и идеальной 
выстроенностью фактуры. Однако кое-что сразу и 
насторожило. Исполняя экспромты, пианист прак-
тически игнорировал паузы и редкие, но необходи-
мые замедления. Кроме того, каждый экспромт он 
играл в максимально возможном быстром темпе. 
Чувствовался страх за форму произведения. Многие 
пианисты в романтической музыке позволяют себе 
слишком созерцательные темпы и слишком большое 
количество замедлений, уместных и неуместных, от-
чего произведение «разваливается». Демиденко сде-
лал всё, чтобы форму сохранить, но, как показалось, в 
той же мере ушёл от истины, что и упомянутые вдум-
чивые разрушители музыкальных форм. Экспром-
ты у Демиденко прозвучали несколько скомканно, 
негде было вздохнуть. Но другие достоинства пиа-
ниста доставили истинную радость. Высшей точкой 
концерта стали Три пьесы Шуберта D. 946. Они ред-
ко звучат в концертных залах. Написаны Шубертом 
в последний год его жизни. Композитором владеют 
мрачные настроения, мелодии его всё больше похо-
дят на молитву. Этими состояниями и проникнуты 
Три пьесы. Каждая длится достаточно долго, в каж-
дой есть медленные тихие разделы, и здесь заботы 
Демиденко о форме пришлись очень кстати, как и 
замечательное владение градациями piano. Всё это 
сложилось в выдающуюся интерпретацию пьес. Ду-
маю, те люди в зале, кто услышал эту музыку в пер-
вый раз, сохранят её в своей памяти.

Второе отделение было отдано симфонической по 
масштабу, но фортепианной по изложению Третьей 
сонате Брамса фа минор. Здесь проявилось другое 
качество Демиденко – осторожность. Первая часть, 
скерцо и финал изложены в фактуре исполинской. 
Кажется, композитору было недостаточно клавиа-
туры и звучности рояля для воплощения этой мону-
ментальной драмы. Надо отметить банальную вещь: 
все эти громовые раскаты исполнить на рояле доста-
точно трудно. Октавы, скачки, fortissimo – ненаро-
ком в музыкальный смерч могут вклиниться две-три 
фальшивые ноты. И, конечно, огромная заслуга Де-
миденко в том, что он попытался сыграть аккуратно и 
чисто, но эти задачи вышли у него на первый план, а 
симфоническая мощь и экспрессия 
сонаты Брамса остались музыкан-
том не востребованы. Медленные 
части сонаты Брамса были сыграны 
Николаем Демиденко возвышенно 
и проникновенно.

Чем одарит нас первый месяц 
зимы – увидим и услышим в бли-
жайшее время.

Юрий ДАНИЛИН

Л
еонид Хейфец вновь воз-
вращается к драматур-
гии Артура Миллера (в 

2005 году им был сделан спек-
такль по пьесе «Спуск с горы 
Морган», яркий и трагический, 
с прекрасным актёрским ан-
самблем). Один из лучших дра-
матургов ХХ века, А. Миллер и 
в ХХI веке оказался чрезвычай-
но, просто сиюминутно актуаль-
ным. Пьеса «Цена» не однажды 
ставилась в прошлом. История о 
том, как двое братьев, не видев-
шихся много лет, встречаются 
при продаже родительского до-
ма, сочинённая А. Миллером, – 
поистине драматическая, глу-
боко театральная драматургия 
на все времена, основанная на 
законах, открытых ещё в Анти-
чности.

Особенное отличие поста-
новки Л. Хейфеца от прежних, 
иногда очень значительных, в 
частности в том, что, хотя спек-
такль этот возникает и развора-
чивается в небольшом, сжатом 
пространстве, в непосредствен-
ной близости от зрителей, ка-
мерным его никак не назовёшь. 
Малое пространство способно 
проявлять масштаб и глубину 
вопросов, возникающих в про-
цессе сценического действия.

На сцене – комнаты дома, 
где каждый метр занят вещами. 
Художник Владимир Арефьев 
сплетает своеобразный сцено-
графический узор из стульев и 
шкафчиков, кресел и секрете-
ра, столов и бюро. Заметное ме-
сто в этой композиции занимает 
арфа, на ней играла рано умер-
шая мать братьев Франц. Было 

и пианино, проданное по необ-
ходимости в те времена, когда 
младший брат Виктор особенно 
остро нуждался в деньгах, что-
бы содержать заболевшего от-
ца. На сцене – выразительный 
мир вещей, не рухляди и ста-
рья, а вещей, сохраняющих па-
мять о времени, но о времени, 
кажется, уже ушедшем навсегда. 
Здесь, сгорая от нетерпения по-
скорее закончить продажу до-
ма со всем имуществом, Виктор 
(Александр Андриенко) и его 
жена Эстер (Татьяна Аугшкап) 
ждут оценщика. Оценщик Гре-
гори Соломон (Ефим Байков-
ский) возникает и свободно 
располагается в доме с поисти-
не библейской величавостью и 
мистической неторопливостью. 
Именно его несомненно ощути-
мое, мягкое, но властное при-
сутствие переводит тональность 

действия в плоскость резко не-
бытовую и даже во вневремен-
ную. Как-то само собой стано-
вится очевидно, что желаемый 
акт купли-продажи не может со-
стояться мгновенно, он преоб-
ражается в некий процесс. Хотят 
этого герои спектакля или не хо-
тят, они уже втянуты в драмати-
ческое осознание своей жизни, 
своего выбора, своих поступ-
ков. Вечное витает где-то рядом 
с Грегори Соломоном – Байков-
ским, интригующе сосуществуя 
с его забавными причудами, ма-
ленькими профессиональными 
хитростями и совершенно дет-
ской обидчивостью.

Вечное проникает в продава-
емый дом, сквозит из всех ще-
лей, и тут нежданно-негаданно 
появляется старший из братьев, 
Уолтер (Виктор Запорожский). 
В этот момент давно прошед-

шее становится настоящим, а 
действие спектакля достигает 
кульминации.

Когда-то много лет назад раз-
разился финансовый кризис, 
отец братьев Франц разорился, 
тяжело заболел. Уолтер в это вре-
мя занимается собственной ка-
рьерой и постепенно становит-
ся известным хирургом. Виктор, 
пытаясь поддержать и обеспе-
чить отца, прощается с мечтами 
о науке и уходит работать в поли-
цию, к чему за все годы так и не 
смог приспособиться. Наверное, 
трактовка этого места сюжета 
пьесы должна быть свободной 
от ригоризма: каждый поступал 
так, как считал нужным. Уолтер 
– жёсткий прагматик, а Виктор 
– иной. Но и ощущают они те-
перь себя по-разному, здесь за-
мешаны чувства из категории 
вечных: совесть, верность, лю-
бовь. У Виктора – совесть чис-
та, а Уолтер изо всех сил пыта-
ется достичь того же состояния, 
но безуспешно. Эстер – Татьяну 
Аугшкап кружат и качают вихри 
переживаний. Ей, наконец, хо-
чется жить «как все», не считать 
копейки, иметь возможность 
поехать отдохнуть. Эстер меч-
тает наладить родственные от-
ношения с Уолтером, но привя-
занность к Виктору, но обида за 
него, но чувство собственного 
достоинства оказываются силь-
нее. Образы, сыгранные Алек-
сандром Андриенко, Татьяной 
Аугшкап, Виктором Запорож-
ским, не только выразительно 
выполнены в сложном рисунке, 
намеченном режиссёром. Усили-
ями актёров создаются неповто-

римая реальность спектакля, ма-
терия человеческих отношений, 
их хрупкая красота, самое слож-
ное, самое редкое сегодня явле-
ние на драматической сцене.

Когда разочарованный в ре-
зультате своих искренних уси-
лий вернуть доверие брата Уол-
тер покинет проданный дом, 
а Виктор осуществит заветное 
желание Эстер – просто пойдёт 
с ней в кино, пространство ос-
танется во власти Грегори Соло-
мона – Байковского. Медленно 
и устало он пробирается к крес-
лу, ставит старую пластинку на 
патефон, усаживается, вслуши-
вается. В своём одиночестве он 
смеётся, плачет, потом плачет 
и смеётся одновременно. Ка-
жется, вместе с ним смеются и 
плачут автор пьесы, создатели 
спектакля, зрители и все другие 
силы, способные наблюдать че-
ловеческую жизнь.

Спектаклям, поставленным 
Леонидом Хейфецем в послед-
ние несколько лет, свойственен 
какой-то новый взгляд на мир и 
жизнь. Мастер масштабных, жёс-
тких по мысли постановок, трак-
тующих вопросы истории, госу-
дарства, природы власти, судеб 
народа, автор многочисленных 
глубоких и тонких интерпрета-
ций русской и мировой класси-
ческой литературы и драматур-
гии, сейчас он всё внимательнее, 
всё мягче, всё с большей нежнос-
тью всматривается в совершенно 
невероятное явление – душу сов-
ременного человека. Поэзия его 
спектаклей – это поэзия любви.

Елена ЮСИМ

Глубинные вещи 
«Цена» Артура Миллера на Малой сцене Театра им. Маяковского

С
коро, 21 декабря, ре-
шится, пришёл ко-
нец света или по-

ка нет. Его ждут со времён 
Древнего Рима, авось и нас 
пронесёт…

В панике предвестия-
ожидания разные вариан-
ты (словно на выбор) ги-
бели нашей цивилизации 
демонстрирует ТВ; загибая 
пальцы, напоминают чело-
вечеству о его бесконечных 
грехах – перед самим со-
бой – «жёлтые» печатные 
СМИ; прокуратура будет 
привлекать к ответствен-
ности за провокацию па-
нических настроений в на-
роде; министр МЧС России 
В.А Пучков заверил, что 
беспокоиться не о чем, и 
дал телефон для справок...

На другом уровне, эс-
тетически-интеллекту-
альном, Государственный 
музей архитектуры им. 
А.В. Щусева представля-
ет уникальную, мирово-
го значения выставку из 

частных собраний «Про-
рочества Апокалипсиса в 
гравюрах Дюрера и запад-
ноевропейских мастеров 
XV–XVII вв.». И мы уже 
видим «как», но по-пре-
жнему не знаем «когда»… 
В Аптекарском переулке, 
в полуподвальном гулком 
помещении, в полумра-
ке старого толстостенного 
здания представлен под-
линный, прижизненно из-
данный легендарный цикл 
«Апокалипсис в образах» 
(Apoca lypsis cum figures). 
В 1498 году он поставил 
26-летнего малоизвестного 
художника из Нюрн берга 
Альбрехта Дюрера на од-
ну ступень с величайшими 
творцами эпохи Возрожде-
ния – это первый немецкий 
художник, перешедший из 
Средневековья в Ренессанс. 
Об «Апокалипсисе» Дюре-
ра отозвался Эразм Роттер-
дамский: «Он изображает 
даже то, что невозможно 
изобразить, – всю душу че-

ловека. И оскорбил бы произ-
ведение, если б пожелал вне-
сти в него краски».

Как борцы на ринге, 
чёрное и белое, добро и зло 
сжимают друг друга в объ-
ятиях, и по вертикали сме-
шение противоположнос-
тей способно как ввергнуть 
человека в чёрную дыру, так 
и вознести к свету. Постро-
енный на принципе оппо-
зиции, конфликта и борь-
бы, готический мир с его 
религиозной назидатель-
ностью в этих 15 экспрес-
сионистических гравюрах 
впервые сформулирован 
через художнический инди-
видуализм – собственную 
позицию автора с осозна-
нием духовной и просвети-
тельской миссии.

Экспозиция даёт воз-
можность наглядного срав-
нения труда Дюрера над 
«Книгой Откровения» св. 
Иоанна Богослова с произ-
ведениями его коллег. Все-
мирная катастрофа разво-

рачивается на наших глазах, 
и это сильнейшее выраже-
ние отчаяния в мировом ис-
кусстве. Но здесь рождает-
ся очередное объединение: 
коллективной рефлексии и 
частных переживаний каж-
дого, кто пытается осознать 
выражение Апокалипсиса, 
каким бы оно ни было – 
вербальным, визуальным, 
виртуальным. А осознаём 
ли мы созидающее время 
битвы за человека, кото-
рое то деформирует перс-
пективу, то придаёт ей не-
ограниченность? Иной раз 
может показаться, что вре-
мя-то наше губящее. И 500 
лет назад у современников 
Дюрера было это чувство. 
Апокалипсис – понятие 
вневременное. Это гибель 
бездуховного пространства. 
Время – всегда абстракция. 
Конкретны ли мы?..

Арина АБРОСИМОВА
Выставка открыта 
до 1 февраля 2013 г.

Апокалипсис: быть или не быть?
ВЫСТАВКА
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В
ес этой книги труд-
но переоценить. И де-
ло, конечно, не в ко-

личестве печатных листов 
(хотя и оно впечатляет – в кни-
ге более шестисот страниц!), а 
в весомом вкладе этого труда 
в отечественную филологию. 
«А.Н. Островский» – первая 
энциклопедия, посвящённая 
жизни и творчеству Алексан-
дра Николаевича Островско-
го, великого русского драма-
турга, пьесы которого давно 
перешагнули границы России 
и ставятся во многих театрах 
мира. Проведённая исследова-
тельским коллективом работа 
показала масштабность и уни-
кальность дарования А.Н. Ост-
ровского, гения русской теат-
ральной культуры». Эти слова 
из предисловия к рецензируе-
мой энциклопедии полностью 
подтверждаются всем содержа-
нием, строем книги, которая, 
между прочим, самим выходом 
в свет доказывает, что слухи об 
угасании нашей литературо-

ведческой науки, мягко гово-
ря, сильно преувеличены.

Энциклопедия «А.Н. Остров-
ский» вбирает и, подчеркнём, 
развивает лучший опыт в созда-
нии такого рода книг, в частнос-
ти опыт превосходной «Лермон-
товской энциклопедии» (1981). 
Была проделана гигантская ра-
бота по выявлению и система-
тизации самых разнообразных 
материалов, открыты новые 
факты, документы, связанные 
с различными сторонами жизни 
и творчества драматурга. Авторы 
уходили от устаревших оценок 
литературных и драматургичес-
ких явлений, вводили новейшие 
интерпретации, казалось бы, уже 
давно известного, сохраняя при 
этом лучшее, что накопило «ос-
тровсковедение». И здесь нельзя 
не сказать о замечательном синк-
лите учёных, принявших участие 
в работе над энциклопедией.

Научный центр изучения 
творческого наследия А.Н. Ост-
ровского привлёк к этой работе 
сто профессиональных знатоков 
– литературоведов, лингвистов, 
культурологов, музейных работ-
ников, представляющих самые 
разные регионы нашей страны. 
Великий Новгород, Владимир, 
Иваново, Коломна, Кострома, 
Москва, Пятигорск, Самара, 
С.-Петербург, Тверь, Ульяновск, 
Шуя, Щелыково. Добавим к это-
му географическому списку учё-
ных из Украины, Великобрита-
нии, Германии, и станет ясна 
степень широчайшего интереса 
научного сообщества к велико-
му драматургу. Главным редак-

тором и составителем издания, 
равно как и руководителем выше 
обозначенного научного центра, 
является доктор филологичес-
ких наук И.А. Овчинина. Её роль 
в появлении этой книги непе-
реоценима. Ирина Алексеевна, 
профессор Ивановского госуни-
верситета, живёт в Шуе. Благо-
даря Овчининой маленькая Шуя 
стала местом притяжения перво-
классных профессионалов в об-
ласти «островсковедения».

Впечатляет полнота охвата 
биографии Островского, пред-
ставленная в энциклопедии. 
Здесь зафиксирована вся то-
понимика, связанная с жизнью 
драматурга, начиная с Замоск-
воречья, где родился Остров-
ский, и кончая каким-нибудь 
селом Адищевым, в семи кило-
метрах от Щелыкова, где Алек-
сандр Николаевич любил бывать 
в базарные дни. Кстати сказать, 
здесь впервые обозначена тема 
«Островский и Петербург», ра-
нее не привлекавшая внимания 
исследователей.

Прародители и родители, дети 
и внуки, братья и сёстры, жёны 
и близкие женщины, круг дру-
зей и недругов и многое, мно-
гое другое находит отражение 
на страницах энциклопедии, 
образуя пёстрый, порой весьма 
драматический узор житейского 
существования драматурга.

Но, конечно же, центральное 
место в книге отдано рассмотре-
нию драматургии Островского. 
Анализируются не только все его 
пьесы, но, скажем, и его оперные 
либретто. Общий анализ драма-

тургии Островского выявляет 
важнейшие особенности поэти-
ки его произведений, жанры, ти-
пы персонажей и т.д. Как верно 
заявлено в предисловии к рецен-
зируемой книге, в энциклопедии 
много внимания уделено эстети-
ческим взглядам драматурга, его 
концепции национального теат-
рального репертуара и актёрской 
игры, учитывающей запросы 
«свежей публики».

В энциклопедию органично 
входят проблемные статьи, пос-
вящённые связям драматурга с 
русской словесностью, начиная 
с фольклора и кончая литерату-
рой второй половины XIX века.

Сильной стороной книги ста-
новятся те её места, где рассмат-
риваются вопросы, связанные 
с восприятием Островского в 
критике, журналистике, литера-
туроведении. Что греха таить, в 
сравнительно недавние време-
на имя Островского связыва-
лось с очень небольшим кругом 
критических имён (вспомним 
пресловутый джентльменский 
школьный набор: Добролюбов, 
Писарев, А. Григорьев). В дан-
ной же энциклопедии учтено 
огромное количество критиков, 
разного рода литераторов, пи-
савших об Островском. Среди 
них, например, такие видные 
имена Серебряного века, как 
Ю. Айхенвальд и М. Кузмин. 
Обследован колоссальный га-
зетный, журнальный массив, и 
в ходе этой работы обнаружены 
материалы, не зафиксированные 
в существующих библиографи-
ческих словарях.

Много интересного для се-
бя найдут в книге искусство-
веды (см. статьи «Театр и Ост-
ровский», «Кинематография и 
Островский», «Музыка и Ост-
ровский», «Иллюстрирование 
произведений Островского»).

Украшает энциклопедию 
«Летопись жизни и творчества 
А.Н. Островского», где самым 
подробным образом обозначе-
ны жизненные вехи драматур-
га. Большим исследовательским 
трудом отмечен раздел «Часто-
тный язык А.Н. Островского», 
завершающий энциклопедию.

Можно бесконечно долго пе-
речислять то, что вошло в эту кни-
гу. Кажется, об Островском здесь 
сказано всё: от А до Я. Труднее 
говорить, чего в книге нет. Впро-
чем, сами авторы в предисловии к 
энциклопедии сетуют, например, 
на то, что театральные материа-
лы даны в книге в меньшем объё-
ме, чем литературоведческие. Не 
обошлось и без некоторых техни-
ческих погрешностей. Но всё это 
частности. Главное, что мы полу-
чили книгу, без которой не может 
обойтись ни один человек, кому 
дорог Островский, кого волнует 
судьба русской драматургии, оте-
чественного театра.

Досадно одно: мал тираж. Пе-
реиздание этой ценнейшей кни-
ги уже сейчас становится насущ-
ной необходимостью.

Леонид ТАГАНОВ,
профессор кафедры теории 

литературы и русской литературы 
Ивановского государственного 

университета

Островский от А до Я

А.Н. Островский: 
Энциклопедия / Гл. ред. и 

сост. И.А. Овчинина. – Костро-
ма: Костромиздат; Шуя: Изд-во 
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К
адры уличных протестов во время 
визита Ангелы Меркель в Афины 
обошли мир. Транспаранты с над-

писями «Меркель, домой!», разорванные 
нацистские полотнища… Атрибутика про-
теста словно перенесла греческую столицу 
в совершенно иное измерение, наполнив 
улицы и площади духом антиколониально-
го восстания.

Меркель улетела, но вопросы остались. В 
частности такой: почему Германия так дол-
го и упорно спасает столь «неблагодарную» 
Грецию?

Вопреки широко распространённому 
мнению реальная роль ФРГ в еврозоне да-
лека от образа постоянного донора, а отно-
шения тевтонцев с греками, да и с осталь-
ными представителями европериферии, 
изначально представляли собой подобие 
«неравного брака». Неслучайно в своё вре-
мя именно крупные концерны и банковский 
сектор Германии являлись самыми пламен-
ными сторонниками скорейшего перехода 
на евро, прекрасно понимая свою выгоду. 
Усреднённый, с оглядкой на конкуренто-
способность всех участников еврозоны, курс 
единой валюты, по сравнению с немецкой 
маркой, оказался занижен, что обеспечило 
экспортной экономике ФРГ прекрасный 
старт в новую эпоху. При этом темпы рос-
та зарплат оставались и остаются более чем 
умеренными. Немецкое экспортное произ-
водство стало несколько дешевле.

В то же время на европейской периферии, 
пытавшейся во всём дотянуться до богатого 
центра, начался праздник потребления. За-
работная плата выросла. Дешёвые кредиты, 
полученные под низкий – приближённый к 
немецкому – процент, породили иллюзор-
ную уверенность в том, что уровень жизни 
растёт как на дрожжах, а с ним и внутрен-
ний спрос.

Экономика Греции тоже росла – за счёт 
сектора услуг, строительного бума, импор-
та. Надо сказать, что до перехода на евро 
менее развитые страны ЕС имели возмож-
ность поддерживать собственное производ-
ство, периодически снижая курс валюты и 
делая таким образом свои товары дешевле 
импортных. Общая валюта отняла эту воз-

можность. И без того слабая конкуренто-
способность промышленности всех на сего-
дняшний день проблемных стран ЕС стала 
чахнуть. Рост зарплат без роста производи-
тельности труда при угасающем производ-
стве представлял собой бомбу замедленного 
действия, что в Брюсселе прекрасно пони-
мали. Но сколько бы ни выделялось средств 
из европейского бюджета на необходимые 
для должного развития периферийных ре-
гионов структурные реформы, проведены 
они так и не были.

В выигрыше же неминуемо оказались 
страны с сильным и, как было сказано вы-
ше, ставшим более дешёвым производством. 
В Германии начался экспортный бум. Если в 
Греции было необходимо что-то строить, на 
что из структурных фондов ЕС выделялись 
крупные средства, у немцев всегда были го-
товы и технологии, и опыт, и, конечно, же 
необходимая техника.

П
равда, практические механизмы за-
воевания внешних рынков не всегда 
укладываются в общепринятые пред-

ставления о честности и морали. В 2008 го-
ду в Греции разгорелся крупный коррупци-
онный скандал, связанный с деятельностью 
немецкого концерна «Сименс» в период 
подготовки к летним Олимпийским играм 
– 2004 в Афинах. По первоначальным под-
счётам 1997 года, на постройку олимпийской 
инфраструктуры требовалось чуть менее од-
ного миллиарда. Однако в конце концов ист-
раченными оказались 20 млрд. евро. Анализ 
договоров впоследствии показал, что многие 
поставщики, в том числе и «Сименс» и его 
греческий филиал «Хеллас», накануне нача-
ла работ массивно подняли цены, активно 
идя на подкуп, чтобы греческие министерст-
ва, не ропща, принимали завышенные пара-
метры. Объём взяток со стороны немецкого 
промышленного гиганта оценивается в 100 
млн. евро. Деньги шли политическим парти-
ям, политикам, чиновникам с целью получе-
ния выгодных муниципальных и государст-
венных заказов – работ, финансируемых в 
основном из средств ЕС, одним из главных 
доноров которого, как известно, является 
сама же Германия.

Вообще с момента вступления в ЕС 
крупные инфраструктурные проекты, фи-
нансируемые Европейским союзом, стали 
играть огромную роль для греческой эконо-
мики. Все они – будь то олимпийская ин-
фраструктура, гигантский подвесной мост 
Рио-Антирио, связывающий Пелопон-
нес с материком, автобаны или афинский 
аэропорт – отличались исключительно вы-
годными условиями для французских и не-
мецких концернов, которые в основном и 
вели строительство, вплоть до почти полу-
векового участия в последующей прибыли 
от эксплуатации объектов.

Е
щё одна любопытная деталь немец-
ко-греческих взаимоотношений: в то 
время как греческое правительство 

вынуждено заявлять о всё более беспощад-
ных мерах бюджетной экономии, одна ста-
тья расходов остаётся практически непри-
косновенной – оборонные нужды. Греция, 
которая, казалось бы, самым надёжным 
образом защищена своим членством в 
НАТО, да и вообще как-то мало ассоции-
руется с проведением военных операций, 
является одним из крупнейших в мире 
импортёров оружия. Тому есть причина 
– турецкая оккупация Кипра. С момента 
кипрско-турецкого конфликта 1974 года на 
вооружение были истрачены, по нынеш-
ним подсчётам, около 216 млрд. евро, ко-
торых у Греции, естественно, в свободном 
распоряжении не было.

Германия – один из главных менторов 
Греции по части экономии – одновремен-

но является одним из крупнейших постав-
щиков оружия. По данным Минэкономики 
ФРГ, Греция наряду с другим кандидатом в 
банкроты Португалией являются основны-
ми европейскими рынками сбыта для не-
мецкого вооружения.

Ситуация, когда в локальную гонку воо-
ружений между собой вступили два партнёра 
по НАТО, достаточно абсурдна, но безуслов-
но выгодна поставщикам – военно-промыш-
ленным концернам Германии и Франции, 
которые к тому же через своих лоббистов 
снабжают Грецию и Турцию ещё и инфор-
мацией о закупках «противника», что посто-
янно подогревает спрос с обеих сторон.

Председатель фракции зелёных ФРГ в 
Европарламенте Даниэль Кон-Бендит сле-
дующим образом характеризует сложившу-
юся ситуацию: «Страны ЕС вмешиваются в 
права Греции практически во всём, пред-
писывая сократить зарплаты медсёстрам и 
всё приватизировать. Но когда речь заходит 
о военных расходах, все неожиданно вспо-
минают о суверенных правах греческого го-
сударства. Это просто сюрреализм». То, что 
рекомендации по экономии почти не затра-
гивают оборонные статьи бюджета, можно 
объяснить, по мнению политика, лишь эко-
номическими интересами.

Ч
ем же реально рискует Германия в 
этой, казалось бы, бесконечной гре-
ческой драме? Миллиарды евро для 

Греции являются не субсидиями, а полно-
ценными кредитами, которые постепенно, 
выплата за выплатой, должны вернуться 

обратно с процентами – при нынешней 
ситуации кредиторы не должны остаться 
внакладе.

Причём эти прибыли вполне могут уве-
личиться. Спекулянты, спеша избавиться от 
бумаг, часто предлагают их за сумму, гораздо 
меньшую, чем их номинал. Греция, пока нет 
иных договорённостей, по-прежнему обяза-
на вернуть деньги и проценты по номиналу. 
И пока у греков находятся средства для вы-
платы очередной суммы, кредиторы риску-
ют и выигрывают. Тем временем Берлин уже 
планирует потребовать от Афин создания 
специального блокированного счёта для пос-
ледующих траншей, чтобы деньги не ушли в 
бюджет на выплаты зарплат или пенсий.

К тому же ФРГ через свои госзаймы име-
ет доступ к кредитам под более низкий про-
цент за счёт собственной благополучной 
ситуации. Поэтому первые транши, кото-
рые были переведены Греции под экстрен-
ный процент, являются для Берлина вполне 
прибыльным предприятием из-за подобной 
ощутимой разницы в процентных ставках.

П
о подсчётам Центра экономических 
исследований Мюнхенского универ-
ситета, на сегодняшний день гречес-

кий дефолт означал бы для Германии 82,2 
млрд. евро потерь. Однако последствия для 
всей европейской финансовой системы в 
целом просчитать сложно, здесь мнения 
разнятся. Немецкая экономика слишком 
сильно зависит от внутриевропейского эк-
спорта, чтобы не бояться пресловутого эф-
фекта домино и возможной общеевропейс-
кой рецессии.

Параллельно с действиями по спасению 
Греции идёт не столь афишируемая опера-
ция с целью свести к минимуму риски для 
остальных участников еврозоны в случае де-
фолтов более слабых. Задача не из лёгких, 
учитывая, что переход на общую валюту по-
родил общий финансовый рынок.

Если Германии и в дальнейшем удастся 
оставаться островом относительного бла-
гополучия, поддержка Греции обеспечена, 
пока не будет найден приемлемый выход, 
правда, в большей степени для еврозоны 
в целом, а не для Греции. Поэтому, когда 
речь идёт об очередном «спасительном» 
для Афин транше, надо сознавать, что 
спасительны эти деньги в первую очередь 
для европейской финансовой и банковс-
кой системы.

Для повышения же конкурентоспособ-
ности греческой экономики, 
а это единственное, что мо-
жет в перспективе спасти са-
му Грецию, пока не делается 
ничего, причём требуемый 
режим жёсткой экономии 
лишь усугубляет ситуацию. 
Греки это понимают, пото-
му и протестуют.

Мария ХАМАХЕР,
собкор «ЛГ» по Центральной Европе

В железных объятиях спасителей
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Р
услан Гринберг, дирек-
тор Института экономи-
ки РАН, написал книгу, 

в которой исповедует весьма 
неоднозначные воззрения на 
судьбы СССР и советской эко-
номики.

С одной стороны, он, как 
учёный, как экономист, пи-
шет, что «директивная пла-
новая экономика» неизбежно 
порождает дефицит и что она 
на самом деле является эконо-
микой чрезвычайного положе-
ния, когда перед страной стоит 
задача «мобилизоваться и вы-
жить». И соответственно, как 
только жизнь людей улучша-
ется, приходит в нормальное 
русло, как только появляется 
потребность в удовлетворении 
разнообразия благ жизни, со-
циалистическое, «директивное 
планирование оказывается не-
состоятельным».

Всё верно. Но автор книги 
почему-то, в противоречии 
со своей же концепцией, по-
лагает, что если бы не бреж-
невский застой, если бы не 
начатое ещё Хрущёвым «тор-
можение движения к свободе 
и демократии», то можно бы-
ло придать советской системе 
«человеческое лицо», сделать 
«социализм приспособлен-
ным к жизни».

Лично я считаю, что рынок 
в точном смысле этого слова 
был несовместим с советской 
организацией производства. 
Но одновременно солидарен 
с Гринбергом в том, что раз-
рушение Госплана в широком 
смысле этого слова производи-
лось топорно, непрофессио-
нально, проводилось людьми, 
«не знакомыми с чувством от-
ветственности», под влиянием 
Запада, который был заинтере-
сован именно в разрушитель-
ном характере антииндустри-
альных гайдаровских реформ. 
Праволиберальные советни-
ки российского правительства 
той эпохи, пишет автор книги, 
«нас просто обводили вокруг 
пальца».

На протяжении всей кни-
ги проводится мысль, что хо-
тя и позитива от реформ было 
много – «преодолена изолиро-
ванность страны от внешнего 
мира», «исчезли унизительные 
дефициты товаров и услуг», 
россияне усваивают рыночный 
образ мысли и действия – но, 
если быть честными и смот-
реть правде в глаза, то негати-
ва ещё больше. И прежде всего 
– опасного негатива. Россия в 
результате рыночных реформ 
стала «типичной страной тре-
тьего мира с громадной поля-
ризацией личных доходов». 
«Половина её жителей ведёт 
ещё более суровую борьбу за 
существование, чем в советс-
кие времена».

Подобной поляризации до-
ходов, «чудовищного рассло-
ения» не знала даже дорево-
люционная Россия. Сегодня 
10 процентов населения жи-
вут нормально, а 70 процен-
тов выживают, что опасно не 
только в политическом пла-
не, но и в социальном. На са-
мом деле это люмпенизация 
миллионов людей. «Нищенс-
кие заработные платы учите-
лей и других представителей 
рядовой интеллигенции при 
нарастании слоя долларовых 
миллиардеров» подрывают 
стимул к инициативе, твор-
ческому труду, ведут к росту 
у российского населения ус-
талости и безразличия, рас-
терянности, озлобленности и 
агрессии. Сама либеральная 
доктрина, предлагающая госу-
дарству «избавиться от соци-
альных обязательств в науке, 
образовании… это путь к науч-
но-технической, социальной и 
экономической деградации, к 
утере нашего суверенитета».

Автор несколько раз повто-
ряет, что утрата субъектности и 
суверенитета – это самая глав-
ная угроза для современной 
России. Либеральному фун-
даментализму противопос-
тавляется то, что до революции 

называлось «либеральным го-
сударственничеством», «праг-
матичным патриотизмом».

Совсем неслучайно уже в 
начале 90-х практически все 
ведущие российские эконо-
мисты восстали против нового 
российского фундаментализ-
ма, против веры во всемогу-
щую силу, «невидимую руку» 
рынка. Руслан Гринберг, как я 
помню, одним из первых уви-
дел, что «невидимая рука» по-
закрывала, обрекла на гибель 
все предприятия, которые не 
приносили быстрых денег. Он 
ещё тогда доказывал, что сам 
по себе бизнес не в состоянии 
сформулировать долговре-
менные национальные, обще-
ственные интересы, а тем более 
сам их воплощать в жизнь.

Он и сегодня настаивает: 
«Нет ни одного случая, даже 

включая США, когда инно-
вации создавались и реализо-
вывались исключительно на 
основе частной инициативы». 
Напротив, без масштабной и 
комплексной государственной 
активности, особенно внача-
ле, невозможна какая-либо 
модернизация.

Исходные посылы либе-
рального фундаментализма, 
пришедшего в России на смену 
марксистскому, тоже не всегда 
и не везде подтверждаются в 
жизни. Стремление к лично-
му благу, к личному обогаще-
нию продуктивно «только при 
очень жёстких ограничениях 
(институты и принципы), ко-
торых в нашей стране никогда 
не было». Отсюда и вывод: ес-
ли у вас нет социокультурных 

механизмов, направляющих 
личный интерес в созидатель-
ное русло, то и рыночные ре-
формы ничего вам не дадут, 
кроме хаоса и деморализации 
населения.

Наибольшую опасность для 
России, настаивает Руслан 
Гринберг, представляет анти-
под марксизма, то есть вера, 
что чем меньше доля государ-
ственной собственности, чем 
меньше государство вмешива-
ется в экономические процес-

сы, тем быстрее развивается 
экономика. По сути, мы, вся 
наша хозяйственная практи-
ка по сей день является жерт-
вой тотального террора, либе-
рального фундаментализма, 
который сводится к максиме: 
«Ошибки государства всегда 
хуже ошибок рынка». В резуль-
тате теряется государственный 
суверенитет.

Надо понимать, что любой 
фундаментализм, вера в аб-
солютную истинность испо-
ведуемой тобой философии 
сковывают развитие собствен-
ной мысли, способность к со-
мнению, самоиронию, замо-
раживают желание творчески 
мыслить, принимать новые 
неожиданные решения.

И действительно, отмеча-
ет Руслан Гринберг, нельзя не 

поражаться, с каким рвением и 
одновременно с фанатической 
слепотой наши реформато-
ры выполняли рекомендации 
либеральной веры. И вся эта 
ломка, насилие над реальной 
экономикой сопровождалось 
верой, что необходима мак-
симальная скорость перемен, 
ибо иначе «коммунистический 
реванш» неизбежен.

При этом наших реформа-
торов не смущало, что никто 
никогда в мире не следовал 
строго предписаниям либе-
рального фундаментализма. 
Ведь много ума не надо, чтобы 
понять, что при любой степе-
ни зрелости рыночной эконо-
мики масса организаций со-
циальной сферы были и будут 
убыточными.

Никто из реформаторов 
не обращал внимания на ре-
альную жизнь, реальную эко-
номику «эталонных» рыноч-
ных стран, не хотел видеть, 
что нигде государство не бы-
ло возведено на роль «ночно-
го сторожа», что на протяже-
нии всего ХХ века действовала 
тенденция поступательного 
участия государства в эконо-
мической жизни.

Никто не обратил внима-
ния, что во всех странах Запа-
да стратегия экономического 
развития вырабатывается и 
претворяется в жизнь с помо-
щью государства, что во всех 
«эталонных» странах меха-
низм перераспределения дохо-
дов всегда является ответом на 
вызовы справедливости, везде 
задачи роста экономической 
эффективности увязываются 
с задачами сохранения поли-
тической стабильности и мо-
рального здоровья социума.

Читая книгу, вдруг осоз-
наёшь, что сам по себе отказ 
от коммунизма в России не 
изменил логику нашего раз-
вития, когда политики пре-
вращают страну в жертву сво-
их философских воззрений 
и с упорством, достойным 

лучшего применения, ло-
мают сложившуюся эконо-
мику, мучают людей во имя 
осуществления своих якобы 
идеалов. Большевики жертво-
вали людьми и страной во имя 
марксистского фундамента-
лизма, а Ельцин и его рефор-
маторы раздавали националь-
ное достояние своим друзьям 
и приближённым к Кремлю 
бизнесменам во имя скорей-
шей победы в России частной 
собственности и рынка.

И тут и там идея, идеал, 
якобы научные принципы, 
якобы законы экономики 
воспринимаются как нечто 
сакральное, обладающее ку-
да большей ценностью, чем 
страна, её население, скла-
дывавшееся веками государс-
тво. И тут и там нежелание 
считаться с правдой жизни. 
Просто, как пишет Гринберг, 
«место лицемерного «Раньше 
думай о родине, а потом о се-
бе» заняло не менее лицемер-
ное «Эгоизм каждого – благо 
для всех».

Либеральный фундамента-
лизм ведёт к дефициту госу-
дарственного мышления. Во 
всём мире будут радоваться 
тому, что конъюнктура ми-
ровой экономики работает на 
бюджет страны. А наши либе-
ралы страшно переживают, 
что высокие цены на энерго-
носители приводят к мощно-
му притоку иностранной ва-
люты в нашу казну. Как будто 
нищета сама по себе подымает 
креативность населения, тем 
более в России.

Гринберг приходит к вы-
воду, что наши политики, 
периодически приносящие в 
жертву благополучие людей, 
накопленное национальное 
богатство во имя раз позаимс-
твованной на Западе филосо-
фии, просто мыслят тради-
ционно, действуют согласно 
требованиям нашего культур-
ного кода. К несчастью, осо-
бенности нашего менталитета 

и в начале 90-х сыграли реша-
ющую роль при выборе про-
граммы наших реформ.

На мой взгляд, автор кни-
ги абсолютно прав, когда на-
стаивает, что основная от-
ветственность за избранный 
разрушительный вариант ре-
форм, которые преследовали 
не столько экономические, 
сколько политические цели, 
лежит на самой жертве ре-
форм, на преобладающей час-
ти населения РСФСР, которая 
в 1991 году голосовала за Ель-
цина. И тем самым поддержа-
ло его установку на радикаль-
ные, быстрые реформы.

При этом в России сегод-
ня с трудом найдёшь того, кто 
в июле 1991 года голосовал за 
Ельцина, кто жаждал револю-
ционных реформ.

Способны ли мы избавить-
ся от наших ментальных осо-
бенностей, которые мешают 
нам реалистически мыслить, 
нормально, без потрясений 
развиваться? Не знаю. Скла-
дывается впечатление, что 
новое поколение либералов и 
от политики, и от экономики 
ещё больше страдает леностью 
ума, чем основатели постком-
мунистического российского 
либерализма.

Нет гарантии, что птенцы 
из либерального гнезда Гай-
дара, которые по сей день об-
ладают монополией на раз-
работку стратегии развития 
страны, начнут считаться с 
реалиями российской эко-
номики и российской мен-
тальности, откажутся от сво-
ей борьбы с государством, с 
промышленной политикой, 
с самой идеей стратегическо-
го планирования. Пока что и 
правительство не нашло ни-
чего лучшего, чем вернуться к 
политике приватизации пер-
вой половины 90-х и довести 
дело, начатое командой Гай-
дара, до конца.

Александр ЦИПКО

Соблазны и ложь против здравого смысла
Заметки на полях новой книги о нашем времени

Руслан Гринберг.
Свобода 

и справедливость. 
Российские соблазны 

ложного выбора. – 
М.: Магистр, 2012. – 

416 с. 

Что немцам греки?!
Наблюдая за всем, что в последние годы происходит в Греции, всё-таки никак 
не могу понять: а зачем всё это нужно немцам? Германии? Какие такие особые 
выгоды они имеют от того, что Греция остаётся членом Евросоюза и входит в 
зону евро? 

Какие убытки несёт Германия – понятно. Вкладывает сотни миллионов, спа-
сая Грецию от банкротства, да ещё при этом её выставляют на весь мир этаким 
злодеем, обирающим бедных греков, заставляющим их чуть ли не голодать и 
идти по миру с протянутой рукой. Мало того, немцам постоянно тычут в нос 
прошлым, всячески оскорбляют. Зачем им это? Неужели так нравится постоян-
но быть «донорами»? Что-то не очень похоже на немцев. Неужели они так пере-
менились? Понять трудно. Может быть, «Литературная газета» прольёт свет на 
сию тайну?

В.И. ЩАДИЛОВ, НОВОСИБИРСК

Греки отчаянно борются против планов своего спасения
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

Испоганили мультфильм
Делаю дома ремонт. Работает телевизор. Так-то 

я его смотрю редко, но тут вроде как скучно целый 
день мазать стену, а бубнит что-то в углу – уже ве-
селее. Слышу – сказка. Исполняют не то телепу-
зики, не то Спанч Боб. Сказка, похоже, русская. 
Посмотрел на экран – ужас! Уважаемые господа 
из телеканала «Карусель», позиционируемого как 
детский, переозвучили старинный мультфильм 
«Царевна-лягушка». Ну все, кто постарше демо-
кратии и гласности, наверняка помнят этот совет-
ский полнометражный мультфильм в имперском 
стиле 30–50-х, озвученный лучшими голосами и 
симфоническим оркестром. Так вот, этот мультик 
взяли и заменили красивые, хорошо поставленные 
голоса на два или три мерзких голоса а-ля Микки-
Маус. Шикарную фоновую оркестровую музыку, 
которая сама по себе была прекрасна, заменили 
каким-то треньканьем расстроенного синтезато-
ра, как в компьютерной игре начала 90-х. Прав-
да, оставили несколько арий. Это вообще нечто 
– Царевна-лягушка поёт голосом оперной певи-
цы сложнейшую вещь, а затем резко переходит на 
обиженное гнусавое нытьё приблатнённой пэтэ-
ушницы, типа «ты зачем, чувак, мою кожу спалил, 
в натуре, зря». Они ещё и текст переписали. По-
резали и скомкали и видеоряд. Часть сцен вовсе 
выбросили, отчего непонятно, что происходит на 
экране. Путешествие Ивана-царевича до Бабы-яги 
уместилось секунд в двадцать. На экране в это вре-
мя Иван-царевич, прямо как Рэмбо, почему-то всё 
время в кого-то целится, но не убивает, а, услышав 
от зверюшек о том, что они ему должны будут, це-
лится в следующего. Затем сразу, безо всякого пе-
рехода, орёт на избушку на курьих ножках «Встань 
по-старому, как мать поставила». А высунувшейся 
из двери Бабе-яге вместо «здрасьте» кричит: «Ну, 
чё, карга...» Тьфу, блин, анафема... 

Не включайте своим детям телеканал «Карусель»! 
Там в качественный отечественный продукт поке-
моны нагадили.

Алексей КОТЕЛЬНИКОВ

Наколки на теле
Программа «Максимум» взялась за тему «беспре-

дела вертухаев». И это неудивительно. НТВ эксплуа-
тирует тюремную субкультуру в рамках концепции 
канала, который уже давно стал пропагандистом 
блатной эстетики, рупором криминального сообще-
ства. Тема последнего выпуска – бунт заключённых 
в Копейске. В студию приглашены эксперты (прин-
цип подбора заимствован у Андрея Малахова) – пара 
депутатов, пара актрис, пара правозащитников, па-
ра жертв «беспредела» и… Марк Рудинштейн, «ко-
торого угораздило посидеть при советской власти» 
(именно так представил гостя ведущий). Удивляться 
тут нечему, зрителя уже давно приучили, что в СССР 
сидели исключительно политические, «талантливые 
предприниматели» и те, кто мимо проходил, которых 
угораздило.

Судя по последнему выпуску программы «Макси-
мум», её создатели взялись убедить, что и в нынеш-
ней России в тюрьмах сидят лишь невинные жертвы 
беззакония. С обличительными речами выступал не-
кий господин из организации с актуальным назва-
нием «Гулагунет», с некоторой ленцой эмоциони-
ровали артистки, бушевали жертвы «беспредела». От 
властей требовали прекратить унижение человечес-
кого достоинства осуждённых, сотрудников ФСИН 
представляли карикатурными идиотами, государс-
твенных служащих называли «тюремщиками».

Да, в российских тюрьмах множество проблем, но 
проблемы эти по-настоящему сложные, о них нельзя 
говорить в таком тоне, с традиционным энтэвэшным 
псевдонапором – суетливо и вульгарно.

Проблема криминализации всей нашей жизни 
напрямую связана с природой современного теле-
видения в том числе. Ведь тюремный жаргон, тю-
ремный фольклор, тюремный кодекс поведения, 
тюремная система ценностей – всё это стало предме-
том умилённого изучения и распространения в кино, 
книгах, на ТВ. Литераторы, барды и поэты смакуют 
тюремные словечки, высоколобые режиссёры по-
казывают «правду жизни», погружаясь в атмосферу 
криминального дна, творческая интеллигенция с эн-
тузиазмом эстетизирует блатняк. Что уж говорить о 
лёгких жанрах, даже на концертах к Дню милиции 
с успехом выступает Розенбаум, завоевавший ав-
торитет в подворотнях 80-х своими стилизованны-
ми музыкальными «гоп-стопами». В Кремлёвском 
дворце блистают звёзды так называемого шансона, 
кабацкие певички и певцы, а в залах сидят, умиля-
ясь, генералы и офицеры МВД. Смотришь на этих 
улыбающихся мужиков при погонах и вспоминаешь 
идеалы советской милиции. А мог бы присутство-
вать на таком концерте, слушать эту пошлость герой 
Жарикова из «Рождённой революцией», Конкина из 
«Места встречи», Мягкова из «Гонок по вертикали», 
Киндинова из «Золотой мины», Юматова и Лано-
вого из «Петровки, 38»?.. Нет, не могли, и не только 
киношные персонажи, но и настоящие советские 
милиционеры, которые относились к этой блатной 
породе с брезгливостью и презрением…

Может быть, с помощью программы «Максимум» 
будет восстановлена справедливость, журналисты 
укажут на болевые точки, эксперты системно про-
анализируют ситуацию и дадут верные рецепты? Ко-
нечно, нет, никакого толку от этих мелко нарезанных 
ужасов, снятых на телефон и показанных в эфире фе-
дерального газпромовского канала, не будет. Как не 
будет толку от фальшивого тона борца за справедли-
вость, который выжимает из себя Глеб Пьяных. Как 
не будет толку от этой энтэвэшной «журналистики», 
которая начинается с бунта в колонии, а заканчива-
ется нелепым и неуместным сюжетом о Чебурашке 
и авторских правах Эдуарда Успенского.

Позже, правда, после Чебурашки, в следующей 
программе главная тема вернётся. Далее по сетке 
«Русские сенсации» – «исповедь знаменитого вора 
в законе Саши Севера».

Вадим ПОПОВ

Как-то не по-русски
В программе «Воскресный вечер с Владими-

ром Соловьёвым» говорили о «деле Мирзаева». 
Казалось бы, эта площадка позволяет обсуждать 
проблемы нашей жизни серьёзно и глубоко. Од-
нако стоило возникнуть в студии разговору о 
русских, передача превратилась в подобие вос-
точного базара. Русская тема почему-то не стала 
поводом к обстоятельному разговору, заинтере-
сованному спору интеллектуалов, обсуждать её 
просто не захотели. Но ведь столкновение мне-
ний в телевизионной студии значительно лучше 
столкновения радикалов на улице, а если сделать 
русский вопрос запретной темой, отвечать на не-
го будут в лучшем случае с помощью кулаков... 
Странно, почему на канале «Россия» этого не 
понимают.

Сергей ОРЛОВ

Окончание. Начало на стр. 1.

Теперь всякий подросток, 
глянув в программу передач, 
узнает, на каком канале и во 
сколько, пока родителей нет до-
ма, можно посмотреть то, что 
нельзя. В телепрограмме за 29 
ноября, на НТВ все (!) передачи 
дневного эфира маркированы 
16+, то есть, как раньше писали 
на афишах кинотеатров: «Детям 
до 16 лет запрещается» – теперь 
подростков беспрепятственно 
растлевают на дому. На ТНТ, 
MTV и других молодёжных кана-
лах – несколько передач марки-
рованы 12+, а «Интерны», «Ре-
альные пацаны», «Каникулы в 
Мексике», «Общаги» и прочие 
«Милые обманщицы» вообще 
никак. Нет приличных цифр, 
которыми можно отразить вред-
ность этих каналов для детей? 
Только внимательный читатель 
разглядит в программе передач 
под наименованием канала ма-
ленький курсивчик: «Ограни-
чение по возрасту 16+». То есть 
признаётся, что эти молодёжные 
каналы детям до 16 лет смотреть 
нельзя. Но их смотрят как раз те, 
кому до 16 лет. Абсурд.

Отдельного исследования 
достойны чудеса маркировки: 
«Война и мир», «Гусарская бал-
лада», «Блокада», «Два капита-
на», «Отцы и дети», «Офицеры» 
– фильмы, которые надо смот-
реть подросткам, отнесены к ка-
тегории 16+. Глупость или вре-
дительство?

А тут ещё и Верховный суд сде-
лал «подарок» нашим детям, ко-
торых Ксения Собчак не успела 
научить, как правильно «строить 

любовь»: отменил реше-
ние судов нижестоящих 
инстанций о запрете по-
каза в дневные часы «До-
ма-2». Санкционировал, 
так сказать, промискуи-
тет, а проще говоря, уза-
конил разврат на экране 
в детское время. Как не 
вспомнить строки Лер-
монтова про Божий суд и 
наперсников разврата?

Борьба с Ящиком 
Пандоры завершилась 
позорной капитуляцией 
законодательной власти. 
Верховный суд действо-
вал по закону, и не только 
его вина, что получилось 
«нечто формально пра-
вильное, а по сути изде-
вательство».

Как такое могло слу-
читься?

Ещё в начале 2011 года 
на наш вопрос: почему 
Закон «О защите детей», 
подписанный президен-
том 29 декабря 2010 го-
да, вступит в силу толь-
ко 1 сентября 2012 года, 
один из его авторов – 
председатель  Комитета 
Госдумы по вопросам семьи, 
женщин и детей Елена Мизу-
лина ответила: «Мне, конечно, 
очень жаль, что его отложили на 
1 сентября 2012 года. Это ком-
промисс, эту поправку пред-
ложило правительство. <…> 
Меняются депутаты, предсто-
ят президентские выборы, и я 
не исключаю, что в новой Ду-
ме (неизвестно, какой там будет 
состав) попробуют этот закон 
ещё на какое-то время отло-

жить. <…> Якобы нужна боль-
шая работа по подготовке к вве-
дению закона в действие…»

«Большую работу», видимо, 
с депутатами Думы провело те-
левизионное лобби. О том, как 
они умеют «работать», мы со-
всем недавно писали, цитируя 
их выступления на заседании 
Совета по формированию граж-
данского общества и правам че-
ловека («Господа, не экономьте 
правду!» – «ЛГ», № 46–47). Если 

телевизионному лобби 
позволено вводить в за-
блуждение президента, 
то можно представить, 
как выкручивали руки 
депутатам.

Тут, думаю, были за-
действованы средства 
более эффективные, 
чем лукавство Сванид-
зе и Парфёнова. Через 
полтора года «большая 
работа» завершилась 
тем, что 7 июня 2012 го-
да Елена Мизулина (!) и 
другие депутаты внесли 
в Государственную Думу 
и без особенной огла-
ски быстренько приня-
ли Федеральный закон 
№ 139, в котором содер-
жались поправки к за-
кону № 436 «О защите 
детей…». В том, что ка-
сается ТВ, совершен-
но выхолостившие его, 
превратившие в свою 
противоположность. Это 
не компромиссы, а изде-
вательство над здравым 
смыслом.

Я далёк от конспи-
рологических версий, 

по которым большинство на-
ших каналов действует соглас-
но плану Даллеса или какому-
то другому плану по растлению 
российской молодёжи. Вряд ли у 
телемагнатов такие гнусные це-
ли. Также не верится, что власть 
дала телеканалам полную свобо-
ду «развлекалова» в обмен на по-
литическую лояльность – ТНТ, 
MTV и прочие «Перцы» не могут 
никого шантажировать полити-
ческой фрондой, они чисто раз-

влекательные. Объяснение, ду-
мается, чрезвычайно простое, и 
на него простодушно указал на 
встрече президента с правоза-
щитниками Максим Шевченко: 
желающие ограничить пошля-
тину на ТВ покушаются на свя-
тое. На бизнес телекомпаний. На 
главную общечеловеческую цен-
ность либерализма – деньги.

Каналов у нас в открытом 
доступе много, как нигде в циви-
лизованном мире, и почти за ка-
ждым из них стоят влиятельные 
корпорации. Например, наше 
национальное богатство («Газ-
пром») владеет супердоходным, 
бурно развивающимся каналом 
ТНТ. В соответствии с предпола-
гаемыми ограничениями бизнес 
телеканала был бы под угрозой. 
Кто ж такое допустит? Из че-
го платить тогда баснословные 
зарплаты топ-менеджерам ком-
пании, игрокам «Зенита», содер-
жать «Шальке-04», строить не-
боскрёбы в Питере?..

Нация деградирует. Насмот-
ревшись насилия на голубом эк-
ране, пропитавшись сочащимся 
из ящика цинизмом, современ-
ные подростки снимают на ви-
део жестокие избиения одно-
классников и выкладывают их 
в Сети, чуть ли не с 5-го класса 
начинают «строить любовь» и 
достраивают её на автотрассах, 
множат криминал и массово 
кончают жизнь самоубийством… 
Речь идёт об угрозе националь-
ной безопасности России. Но, 
судя по действиям властей, она 
их пока волнует меньше, чем 
сверхприбыли корпораций.

Александр КОНДРАШОВ

Издевательство по сути
ТЕЛЕЛОББИ

25 июля 1907 г. профессор Петер-
бургского технологического института 
Борис Розинг подал заявку на «способ 
электрической передачи изображения 
на расстояние» (патенты в России, Анг-
лии, Германии). А 9 мая 1911 г. впервые 
в мире передал из комнаты в комнату 
механической развёрткой на экранчик 
электронно-лучевой трубки изображе-
ние решётки из четырёх полос... Розинг 
назвал своё диво «электрическим теле-
скопом». От гр. tele – «далеко» – впер-
вые ещё в 1900 г. назвал желанное откры-
тие – дальновидение – телевидением на 
Международном конгрессе электротех-
ников в Париже русский учёный Кон-
стантин Перский.

Но телевещание, начавшись на Запа-
де в 1928–1929 гг., зрителей не устраи-
вало: слабая яркость, низкая чёткость, 
экранчик с почтовую марку. Да и чёрно-
белое изображение путается – футболи-
сты бегают в чёрных майках, но в белых 
«невидимых» трусах. Всему виной – не-
совершенная механическая развёртка, 
передающая изображение. И над её усо-
вершенствованием продолжает работать 
большинство изобретателей.

И вот в 1931 г. два русских инженера, 
живущие в разных частях света: Семён 
Катаев, научный сотрудник ВЭИ (Всесо-
юзного электротехнического института), 
в СССР 24 сентября и Владимир Зворы-
кин, ведущий специалист «Американской 
радиокорпорации», в США – 13 ноября 
подали заявки на изобретение передаю-
щей электронно-лучевой трубки с нако-
плением электрических зарядов на мо-
заичном фотокатоде. Иконоскопом (гр. 
eikon – образ) назвал её Зворыкин. При-
ёмная трубка получила название «кине-
скоп» (от гр. kinesis – «движение»).

В современных публикациях об откры-
тии телевидения среди множества изобре-
тателей, внёсших лепту в создание слож-
нейшей системы телевещания, воздаётся 
должное основоположнику ТВ Розингу, в 
разной мере упоминается, а то и забыва-
ется, как в книге Ю. Храмова «Физики», 
Катаев, и, слава богу, всё чаще и с пиете-
том – Зворыкин. В телефильме «Зворы-
кин Муромец» Л. Парфёнова, как всегда 
у этого тенденциозного автора, изобре-
татель враждебно относится к советской 
власти, родня его терпит гонения… И – ни 
слова о советском первооткрывателе Ка-
таеве! Хотя в Останкинском телецентре, 
как и во всех других по стране, работают 
инженерно-технические кадры, выпес-
тованные Катаевым: ещё в 1937 г. Семён 
Исидорович, перейдя из ВЭИ в Москов-
ский электротехнический институт связи, 
создал и возглавил кафедру ТВ, где начал 
проводить подготовку кадров для телецен-
тров и готовил их до 1987 г. – 50 лет! Пи-
сал учебники и фундаментальные труды, 
изобретал технику ТВ – 21 авторское сви-
детельство.

Уже в 1938 г. в стране, вершившей элек-
трификацию, радиофикацию, телефо-
низацию и крепившей оборону, при уча-
стии «Американской радиокорпорации», 
где ведущим спецом в ТВ был Зворыкин, 
введена передающая станция электрон-
ного ТВ и налажено производство первых 
телевизоров. И, представьте, ещё в конце 
войны (!) принято решение строить теле-
центр в Москве и начать телеприём в клу-
бах и домах культуры.

Сегодня, когда телевизор стал «членом 
семьи» в каждом доме, чёрной неблаго-
дарностью выглядит незнание многими 
завсегдатаями экрана даже имён трёх 
творцов, не говоря уж об их биографиях.

Воистину прав был Владимир Кузь-
мич Зворыкин, когда констатировал 
ещё в 70-е гг. прошлого века: «Это чудо 
превратилось в чудовище, жертвы кото-
рого бесчисленны. Оно пожирает за су-
тки миллиарды человеко-часов, которые 
лучше бы потратить на более полезные и 
приятные занятия»…

Одно из «полезных и приятных заня-
тий» – изучать жизненный путь первоот-
крывателей, учась у них упорству в дос-
тижении поставленной цели, в какой бы 
семье ты ни родился, в каких бы условиях 
ни жил…

Борис Львович Розинг (1869–1933), 
основоположник электронного телевиде-
ния, сын коллежского советника Льва Ни-
колаевича Розинга, потомственного дво-
рянина, чьи предки были выходцами из 

Голландии, окончил физмат Петербургско-
го университета. Увлёкся загадками элек-
тромагнитных полей. Во время множества 
опытов уже в Петербургском университете 
осенён был идеей «использования катод-
ного луча, отклоняемого в вакууме с помо-
щью электромагнитных полей». Катодный 
луч осветил путь к блистательному откры-
тию… В 1931 году был по доносу аресто-
ван, однако благодаря заступничеству со-
ветских и иностранных учёных отпущен, в 
последние годы работал в Архангельском 
лесотехническом институте.

Семён Исидорович Катаев (1904–1989) 
родился в семье мещан посада Елионка на 
Брянщине – Исидора Петровича и Пела-
геи Алексеевны, окончил церковно-при-
ходскую школу, всего год из-за бедности 
семьи проучился в реальном училище. В 
1922 г. по путёвке ростовского комсомола 
принят в Московское высшее техническое 
училище на электротехнический факуль-
тет. Обратил на себя внимание профессора 
радиотехники Б.А. Введенского изобрете-
нием усилителя частот. Распределён в ВЭИ 
с его мощной научно-технической базой. 
Изучение работ Б.Л. Розинга определило 
выбор изысканий.

Владимир Кузьмич Зворыкин (1889–1982) 
– сын известного муромского купца-паро-
ходчика Козьмы Алексеевича Зворыкина. 
Окончил Петербургский технологический 
институт, стажировался в Париже, в Кол-
леж де Франс. «Когда я был студентом (в 

1907–1912 гг.), – вспоминал Владимир 
Кузьмич, – я учился у профессора физи-
ки Б. Розинга… очень интересовался его 
работами. Много времени мы посвяща-
ли беседам и обсуждению возможностей 
телевидения…» Преисполнился решимо-
сти осуществить фантастический прогноз 
учителя: «Наступит, наконец, такое время, 
когда миллионы таких приборов, таких 
«электрических» глаз будут всесторонне 
обслуживать общественную жизнь, науку, 
технику и промышленность».

Но разразилась Первая мировая война, 
Владимир полтора года служит офицером 
беспроволочного телеграфа на Западном 
фронте. Война, две революции, интервен-
ция со всех сторон и братоубийственная 
Гражданская приводят страну к разрухе и 
в хозяйстве, и в науке.

Воспоминания племянника В.К. Зво-
рыкина Василия Дмитриевича Налив-
кина, члена-корреспондента АН СССР, 
объясняют отъезд дяди: «Конечно, Вла-
димира Кузьмича удручали бытовая неу-

строенность и нехватка того-сего, но по-
давлен он был лишь одним – его угнетало 
отсутствие возможностей заниматься ми-
лой его сердцу наукой…» В США пона-
чалу Зворыкин служит инженером в «Ве-
стингауз электрик», где собирает шесть 
опытных телевизоров, разрабатывает ап-
паратуру телекино!

Почуяв гениальность русского эмиг-
ранта, его переманивает «Американская 
радиокорпорация». Её дальновидный 
вице-президент Дэвид Сарнов, тоже вы-
ходец из России, несмотря на Великую 
депрессию, не жалеет 50 миллионов дол-
ларов на завершение Зворыкиным сверх-
прибыльного новшества (в СССР таких 
средств в те годы просто не было, и всё-
таки Катаев в ВЭИ достиг цели).

По поводу вражды к советской власти: 
начиная с 1933 г. Зворыкин не раз бывает 
по приглашению советского правительства 
в СССР, делает доклады коллегам-электро-
техникам в Москве и Ленинграде. В СССР 
в 30-е гг. выходит его брошюра «Телевиде-
ние при помощи катодных трубок». Видит-
ся с роднёй, а она большая. Старший брат 
Николай Кузьмич – известный инженер, 
строитель плотин и мостов. Сёстры: Анна 
– биолог, Марья – хирург, Антонина – дет-
ский врач. Не раз встречается с С.И. Ката-
евым и в СССР, и в США. Обмениваются 
книгами. Катаев дарит свои «Электронно-
лучевые трубки», учебник «Основы теле-
видения», Зворыкин – «Телевидение», на-

писанную в соавторстве с Дж. Мортоном, 
которая вышла в СССР на русском под ре-
дакцией С.И. Катаева.

О том, кто первый, кто второй по време-
ни подачи заявок – и разговоров не заво-
дили. Семён Исидорович вспоминал: «До-
брым словом поминали Розинга. Гордились 
тем, что мы – сыны России – первые!»

Но что было дальше с пионерами ТВ?
Профессор Розинг разрабатывал тео-

рию о существовании внутреннего маг-
нитного поля в ферромагнитных телах, 
получившую название «Молекулярное 
поле Розинга–Вейса».

Катаев, как обобщил его вклад в науку 
журнал «Техника кино и телевидения» в 
№ 3 за 1989 г., «разработал принципы за-
медленного малокадрового ТВ, которые 
нашли применение в системах дальней пе-
редачи ТВ с бортов космических кораблей 
и автоматических станций. В 1944 г. впер-
вые в мире предложил стандарт ТВ-веща-
ния на 625 строк, принятый в дальнейшем 
во всём мире. В 1949 г. выступил с идеей 
использовать для ТВ-вещания луну в ка-
честве пассивного ретранслятора. В 1957 г. 
одним из первых предложил использовать 
для передач на большие расстояния искус-
ственные спутники Земли, что и было осу-
ществлено при его участии».

Добавим от себя: по ТВ Катаев любил 
смотреть «В мире животных», «Очевидное–
невероятное», «Клуб путешественников». 
Горевал, что не стало ТВ, как он мечтал ког-
да-то, «университетом знаний во всех об-
ластях науки и культуры для всех граждан 
страны, особенно – для молодёжи». Кафе-
дра ТВ в МЭИСе носит его имя.

Зворыкин, посчитав ТВ чудом, превра-
тившимся в чудовище, переключился на 
создание медицинской техники. Ещё в 40-е 
гг. совместно с Д. Хиллиером создал скани-
рующий электронный микроскоп. Разра-
батывал приборы с «телеглазом», которые 
проникают внутрь тела и показывают врачу 
на экране состояние органов. Зворыкину 
принадлежит более 100 патентов на различ-
ные изобретения. В США считают его «от-
цом телевидения».

В военные и послевоенные годы Зво-
рыкин подвергался слежке и прослу-
шиванию ФБР. Нетрудно догадаться 
почему. «Владимир Кузьмич, – вспо-
минает профессор С.В. Новаковский, 
автор научно-биографического очерка 
о Зворыкине, коллега Катаева по МЭИ-
Су, – помогал нам, командированным 
в США для окончательных расчётов 
по ленд-лизу и закупкам электронного 
оборудования, во всём». И, не вдаваясь 
в подробности, заключает: «Его заслуги 
перед нашей страной достойны благо-
дарной памяти».

Благородный металл серебро широко 
используется в телевизорах и телевизион-
ной технике. А важнейшая деталь иконо-
скопа – мозаичная мишень – изготовля-
лась напылением серебра: у Зворыкина 
– на слюдяную подложку, у Катаева – на 
стеклянную. Неслучайно, знать, в сказке 
было серебряным то блюдечко, которое 
показывало дальние страны. А вот какие 
образы шлёт иконоскоп на экран – это от 
людей зависит.

25 июля, 24 сентября и 13 ноября – зна-
менательные даты в истории ТВ, но даже в 
календарях не отмечены…

Лев БОБРОВ, 
Людмила ЖУКОВА

И ни слова о Семёне Катаеве
Недавно отмечался Всемирный день телевидения, но никто в прессе 
не вспомнил о советских приоритетах изобретения ТВ

ТЕЛЕИСТОРИЯ

Б.Л. Розинг С.И. Катаев В.К. Зворыкин

Разрешено Верховным судом



ПУТЕШЕСТВИЕ СО ЩУКОЙ 
ИЗ ХЕЛЬСИНКИ В ПЕТЕРБУРГ

Я вчера гуляла морем,
Я ходила побережьем
И на чистом гладком взморье,
Под замшелым старым камнем,
Что, как памятник столетий,
В землю врос и с ней сроднился,
Щучью голову нашла…

Рыба Суоми*, плыви, весела и красива!
Солнце Суоми, свети этой ночью, как днём, –
Свежей и чистой, незыблемой жизненной силой
И перламутровым финским зеркальным огнём!

Рыба Суоми, игривая хитрая щука,
Ветер седой в путь зовёт нас на юго-восток.
Морем меж двух берегов расплескалась разлука,
Нету дороги назад, есть дорога вперёд.

Рыба Суоми, меня подожди! Лёгкой тенью,
Не заблудившись в туманно-белёсых ночах,
Утром на берег приду и, отбросив сомненья,
Здесь позабуду о том, что пророчит мой страх.

Платье оставлю на влажном песке и, нагая,
В воду войду, от прохлады морской задрожав.
Бледная финская ночь, в облаках догорая,
Не попытается даже меня удержать.

Тело покроется вмиг золотой чешуёю,
Ноги срастутся в зелёный русалочий хвост,
И, обернувшись проворной подводной змеёю,
Тихо скользну за тобою под жёлтый откос.

Весело плыть будет нам, дорогая подруга,
Не задевая морского песчаного дна.
Много на свете земель до Полярного круга,
Много на свете земель, но родная – одна.

Мы повстречаем в пути стаи жирных селёдок,
Что океану от моря несут свой привет,
Белые кости скелетов из днищ сгнивших лодок
Памятью страшных событий махнут нам в ответ.

И наконец, когда день наклонится к закату,
Звёздами вспыхнет бездонный ночной небосвод,
Вынырну я у моста, где ходила когда-то,
Воздуха снова глотну и промолвлю: «Ну вот!»

Вот он – мой дом, вот оно – моё счастье и горе! –
То, чего больше нигде никогда не найдёшь.
В сладкой истоме прильну я к шершавой опоре,
Ты же мне щёлкнешь зубами и глазом блеснёшь.

* Suomi – самоназвание Финляндии.

ПОЭЗИЯ ФИНЛЯНДИИ

Совместный проект 
Московского центра 
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Вынырну у моста

* * *
Дни выдались томительно длинны.
А ты скажи, гуляка и бездельник,
Спасибо, что замедлились они
Хотя бы перед станцией последней.

Необратим у поезда маршрут
И ничего не сказано о цели…
Про эти дни, которые ползут,
Ещё вздохнёшь уныло: пролетели!

* * *

Я памятник себе воздвиг нерукотворный,
К нему не зарастёт народная тропа…

Пушкин

Весь из воздуха, как понимаете,
Возвышается в некой стране
Глубоко засекреченный памятник
Широко неизвестному мне.

Изваянье бесплатно бесплотное,
Ни в утиль его, ни на дрова.
А под ним зеленеет народная,
Хорошо зарастая, тропа.

* * *
Запасы времени у Бога
Неизмеримо велики.
А у тебя желаний много
Пределам жизни вопреки.

И ты не с Богом ли наладил
Соперническую связь,
Неизмеримостью желаний
В границах жизни уместясь.

* * *
Из тучи выпала снежинка
В непредсказуемый полёт.
Внизу еловая хвоинка 
Её-то именно и ждёт.

Когда в зелёный мир иголок
Снежинка внежила себя,
На ту одну и накололась.
Неудивительно: судьба.

СИЗИФ

Вновь упал проклятый камень,
Докатился до низин!
Но Сизиф принципиален,
Не отступится Сизиф.

Подсказать бы парню надо,
Что затея – ерунда,
Что не втащит валуна-то
На вершину никогда.

Впрочем, очень вероятно,
Что любовь жива и здесь:
Никакого результата,
Но зато какой процесс!

* * *
Кто не любил, тот вообще не жил,
Хотя бы весь объездил белый свет

И строго полагался на режим
Без мяса, алкоголя, сигарет.

Господь, являя милости свои,
Не пожалел ни лет ему, ни зим…
Но если вычесть годы без любви,
Он умер очень, очень молодым.

* * *
О смысле жизни толковать
Не вижу смысла никакого.
Зачем же умничать опять
И выкаблучиваться снова?

Ну, если только на любовь
Беседа старческая вышла,
Тогда и я признать готов:
Жизнь в этом лучшем из миров
Не лишена бывала смысла.

* * *
Как много непрожитых жизней
Светили и снились в одной!
Увы, почему-то Всевышний
Во мне ограничился мной.

Что было, то сплыло, но это
Ещё не большая печаль.
А пуще всего напоследок
Того, чего не было, жаль.

* * *
Родясь, я плакал, а теперь
Смеюсь напропалую,
Хотя живу не без потерь,
О коих не горюю.

Каким счастливчиком ни будь,
Хлебнёшь беды. 
Однако
Не грех смеяться, если путь
Заранее оплакан.

ЗООПАРК

Ученья Дарвина не зная,
Собой довольная вполне,
Не соизволит обезьяна
Признать наследника во мне.

Ей наплевать из клетки тесной
На родословную мою.
А я и в самых главных креслах
Её потомков узнаю.

* * *
На полках поэты, поэты –
Стоймя и друг друга тесня.
На свете когда-то и где-то
Все жили они до тебя.

Когда же и сам ты дашь дуба,
Другие попрутся вослед.
Отсюда и гордая дума,
Что ты – не последний поэт.
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Запасы времени

РОДИНА
Нет,
         это не наша Родина,
Родина – где-то там.
Листья такие же вроде бы,
Так же летят к ногам,

Небо такое же светлое,
Так же бездонно оно,
Кажется – не на что сетовать,
Я и не сетую, но

Это не наша Родина,
Родина – далеко,
Родина – проворонена,
Спрятана под сукно.

Дальше! Как смерть Кащеева
Где-то на дне морском

Или на дне ущелия
Недосягаемом!

Дух в ностальгии плавится,
Прежде чем он поймёт:
Родина начинается
С выезда из неё.

* * *

Я... нахлебался варева минут.
И. Бродский

Да, зарастает водоём
В том месте, где мы жили
Вдвоём, нет, не совсем вдвоём,
Была, я помню, живность.

Над домом ветер клёны рвал,
Как рвут бумагу – в клочья,

Дневные, праздные слова
В стихи слагались ночью.

Стук капель, бьющих о металл,
Мне помнится – усердно 
Дождь, точно кровельщик, латал
Наш старый пятистенок...

Теперь другие здесь живут,
Как мы, уединённо,
Хлебают варево минут
Среди всё тех же клёнов,

Чьи гнёзда, словно кулачки,
Грозящие мне с высей,
И те же будто бы грачи
В вечношумящих листьях...

О ПРАВИТЕЛЯХ

Правителей судить любой готов,
Но если жизни нет 

от разгильдяйства,
Цени не тех, кто не рубил голов,
А тех, кто строил государства!

ЗА ГОРИЗОНТОМ
ТОЛЬКО ОСЕНЬ
За горизонтом только осень...
Октябрь – листьями богат –

Листву, как пыль, по свету носит,
Швыряет, словно в печь, в закат.

За горизонтом жизни морок,
Ночные бденья над стихом,
Чтоб он сверкал, как чудо-город,
Гранитом смысла, слов стеклом.

За горизонтом небо ниже.
Бросая дням осенний свет,
Кистями солнечными пишет
На глади вод автопортрет.
За горизонтом ветра соло,
Плач комариный, клёкот птиц –
Неумещаемая в слово
Жизнь без границ.

ИЗ ПИТЕРА
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не на того напали.
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Не на того напали

ЧАХОТКА

Она говорила спокойно и чётко,
Рентгеновский снимок держа аккуратно:
«Ну что, дорогуша, похоже, чахотка.
Вот, видите, здесь очаговые пятна?
Да-да, боль в грудине, одышка и кашель –
Всё это типично для вашей болезни…»
А я за мгновение сделалась старше.
Мне ангелы спели прощальные песни.
«Лечение долгое. Будьте готовы.
Как минимум год. Процедуры. Таблетки.
И если чуть что – начинаем по новой…»
В окно по-осеннему клацали ветки.
Сквозь тучи беспомощно пялилось солнце.
И город прикрыл своё тощее тело
Дырявеньким снегом. Лечиться придётся…
О Господи, как же мне жить захотелось!
И кошки смотрели мне вслед удивлённо,
Как я уходила в куртёшечке куцей.
Халатик и тапочки, книжка, иконка –
Всё вроде взяла. Как хотелось вернуться!
А эта, с косою, мне лыбилась нагло
И поцелуи мне вслед посылала.
Я выжила. Значит, кому-то так надо.
В палате за стенкой кого-то не стало.
И если вы сдуру решитесь топиться,
Когда за грудки жизнь возьмёт слишком грубо,
На «Лиговке» есть «золотая» больница,
Там сделают быстро из вас жизнелюба!

БАРБЕКЮ

Тихий весенний вечер. И я не совсем одна.
Ем шашлыки. По-ихнему, барбекю.
Знаешь что, милый, – налей мне бокал вина.
Я хочу выпить. Плевать мне, что я не пью!
Я хочу выпить за то, что ещё жива.
Сумки-котомки. Ребёнок. И старый кот,

И сотня книжек. Вот всё, что я нажила.
Кто я... Откуда... Куда... И который мне год?
Может, начать исчисленье с сегодняшних дней?
Взять – и родиться по новой на финской земле?
Сквозь облака улыбнулся мне прадед Матвей,
А дед Загид прискакал на агдамском осле.
Без паспортов и без виз. Просто так. Налегке.
Фрукты. Лаваш. И бутылка сухого вина.
«Деда! Скажи! Что же ждёт там меня вдалеке?
Деда! Ты здесь? – Я же знаю, что я не одна!»
Вот и мой муж. Правда, бывший. 

Но всё же родной.
С шашкой казацкой. На деревянном коне.
«Выпей, родимый, со мной в добрый час по одной.
Было ли – не было? В жизни? А может, во сне?...»
Выпью ещё. И откроется дверь «в никуда».
Дружно повалит родной разномастный народ.
И побледнеют границы и города.
Самое время начать бесконечный полёт...
Милый уснул. И заветрился грустный шашлык.
Кот раздражённо прошамкал мне: «Дура, не пей!»
Он, как и я, знаю, к Питеру больше привык.
Сквозь облака прослезился мой прадед Матвей.

* * *
Толстый финн мне нежно гладит ручку,
На своём бормочет мне о главном.
Он гадает, что же я за «штучка».
Просто я зализываю раны.

Солнце светит нежно, по-апрельски.
И балтийский берег так прекрасен!
Милый дом. И в клетку занавески.
Добрый финн на многое согласен.

Он готовит сауну, стараясь.
Я лежу на травке, словно пума.
Мне сейчас нужна такая малость –
Просто ни о чём совсем не думать!
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Просто я зализываю раны

Я его однажды съем на ужин.
А пока, любуясь панорамой,
Я треплю его смешные уши.
Просто я зализываю раны.

ВОЗВРАЩЕНИЕ

Я сюда вернулась. Вот и славно!
Мы ведь все живём в ладонях Божьих.
Я теперь иду дорогой главной –
Радуюсь, что день без боли прожит.
Сосны мне протягивают руки
И по-фински шепчут: «Терве, терве…»
Мою душу взяли на поруки,
Штопают потрёпанные нервы.
Здесь красиво очень! Море. Камни,
Мхом заросшие, как будто бородою.
Странное есть чувство, что пора мне
Затеряться где-то под водою,
Прорасти кувшинкой бессловесной
И прожить одно большое лето…
Уткам здесь совсем неинтересно,
Что была когда-то я поэтом,
Что жила в корявой комнатушке
Жизнью полупьяного замеса,
А с комода Лермонтов и Пушкин
На меня смотрели с интересом…
Всё прошло. И сил уже немного.
«Не шалю и починяю примус»…
Я дышу, живу – и, слава Богу!
Значит, жизнь моя мне не приснилась.

 Хельсинки
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М
ихаил ехал к родителям 
после двухлетней коман-
дировки за рубежом.

Вообще-то по правилам на-
до было сразу садиться писать 
отчёт. Но, сойдя с самолёта, 
Михаил вдруг ощутил острую 
потребность вначале съездить 
домой, к родителям. Шеф не 
возражал: мол, желание впол-
не понятное, но дал на это дело 
один день. Только после пись-
менного отчёта и доклада пе-
ред сотрудниками позволяется 
взять отпуск на три-четыре дня, 
и тогда... Михаил, не давая ше-
фу развить мысль, торопливо 
поблагодарил, взял такси и по-
ехал на автовокзал.

Было воскресенье, около 10 
часов утра.

К его удивлению, народу в 
таксичке было немного.

На первом сиденье, за води-
телем, сидела толстая, в шляпке-
котелке с узкими полями, тётка. 
Она постоянно оглядывалась 
назад, буравя всех маленькими 
серыми глазками. За ней, спи-
ной к окну, прилепился мужик-
толстяк с отвислыми губами. В 
середине салона сидела неряш-
ливо одетая, с уставшим лицом 
женщина. Рядом с ней горбатил-
ся бледный остроносый мальчик 
с огромным шарфом вокруг шеи. 
За этой парой сидел одетый в се-
рое опрятное пальто мужчина с 
жёлтым, как корка лимона, ли-
цом. А рядом с Михаилом вос-
седала, по-другому не скажешь, 
нога на ногу, яркая брюнетка в 
длинном кожаном пальто и с на-
ушниками в ушах.

До своей остановки Михаилу 
было ехать минут сорок.

Жужжали колёса, машину 
слегка покачивало. В кабине во-
дителя тихо мурлыкала музыка.

Вдруг водитель добавил гром-
кости и выглянул из кабины. Са-
лон заполнила песня, которую 
Михаил пару раз слышал за гра-
ницей у товарища в машине, но 
имя автора не запомнил.

Все слушали, кроме брюнет-
ки.

У неё была своя музыка.

...Дайте мне чего-нибудь,
Что вам уже не съесть,
А я за вас молиться буду Богу...

Толстая тётка не утерпела по-
сле этих слов и брякнула на всю 
таксичку свой комментарий:

– Да кто ж даст хоть что-ни-
будь? Держи карман шире! Ещё 
и молиться за них...

Она почему-то переврала од-
но слово из песни, но никто не 
обратил на это внимания.

Мужчина с жёлтым лицом, 
видимо, хорошо её знавший, в 
ответ пустил реплику:

– Да тебе хоть дать, хоть не 
дать, всё равно что-нибудь себе 
урвёшь. Тебе ж всё надо. Даже 
если и не надо.

Толстую тётку перекосило. 
Она развернула побагровевшее 
лицо в сторону мужчины и вы-
палила:

– А ты шо, мою жизнь зна-
ешь?

– А чего её знать? Она у тебя 
вся на твоей шляпе и торбе на-
писана!

В ногах тётки и правда лежа-
ла большая сумка, набитая чем-
то до отказа. Но толстая тётка 
в первую очередь обиделась за 
шляпу.

– Ты, лимон выжатый! Моя 
шляпка – не твоего ума дело! 
Что хочу, то и ношу! Тебя не 
спросила!

От тёткиного крика остроно-
сый мальчик в шарфе скривился 
и заплакал.

Женщина с уставшим лицом 
раздула ноздри и неожиданно 
басистым голосом рявкнула:

– Придержи язык, шляпа! 
Дитя пугаешь!

– Сынка своего воспитывай! 
Меня не надо!

– Побойся Бога, тётка! – по-
морщился желтолицый. – Ты 
своим галдежом нигде и никому 
житья не даёшь. Не только здесь, 
в таксичке.

– Я перед Богом не грешна! 
Я в церковь хожу, милостыню 
даю. Это ты лучше Бога бойся 
да в грехах кайся. Столько наде-
лал, аж пожелтел весь... – тол-
стая тётка осеклась.

Лицо желтолицего мужчины 
вдруг посерело. Он приподнялся 
со своего места.

Мужик-толстяк, до этого 
молчавший, подобрал свои от-
вислые губы и просипел:

– Да ты, Тоська, у церкви лоб 
редко перекрестишь, ещё норо-
вишь с нищими посидеть, что-
нибудь у мирян выпросить. Грех 
вам обоим Божье имя трепать.

Тётка и мужчина сразу отвер-
нулись друг от друга. Каждый 
был не без грехов, но озвучки 
оных в перепалке явно не хоте-
ли. 

Песня к тому времени уже за-
кончилась. 

Водитель почувствовал, что 
его личные ощущения не разде-
ляют сидящие в салоне, и вооб-
ще выключил радио.

Дальше все ехали в полном 
молчании.

Толстая тётка больше не обо-
рачивалась, только щляпу за по-
ля дёргала. Мужчина с жёлтым 
лицом угрюмо смотрел в окно, 
играя желваками. Остроносый 
мальчик задремал на коленях 
матери, которая тоже клевала 
носом. Мужик-толстяк сидел в 
той же позе, только губы у него 
ещё больше отвисли.

Михаил скосил глаз на сосед-
ку. 

Яркая брюнетка загадочно 
улыбалась, глаза её были при-
крыты. 

Она продолжала слушать 
свою музыку.

Остановка Михаила была 
первой.

У двери он оглянулся.
Все сидели в прежних позах. 

Только яркая брюнетка подня-
ла на него глаза. В них мелькнул 
интерес. Вдруг хоть что-нибудь в 
нём будет для неё эдакого?

И в ту же секунду отвела 
взгляд в сторону.

Он был одет так же заурядно, 
как и все в таксичке.

Михаил усмехнулся. У каждо-
го своя музыка.

Путь к трёхэтажке родите-
лей шёл через сквер. В конце 
его когда-то стояла церковь. Её 
разрушили перед войной. Когда 
рухнул Советский Союз, вос-
становить церковь не хватило 
средств. На этом месте построи-
ли часовню.

Михаил её ещё не видел. Ему 
захотелось на неё посмотреть. 
Он свернул на боковую дорожку, 
которая вела прямо к часовне.

Часовня стояла на постамен-
те. С одной стороны к её входу 
шли ступени с перилами. Такие 
же перила шли по краю поста-
мента.

Шла служба. Двери были от-
крыты, горели свечи, слышалось 
пение певчих.

Михаил остановился по-
одаль.

На нижней ступеньке лест-
ницы сидела неопрятно одетая 
женщина в цветастом платке, 
из-под которого торчали кос-
мы немытых чёрных волос. Ка-
ждому, кто проходил мимо, она 
громко кричала:

– Подайте Христа ради хоть 
что-нибудь! Не дайте пропасть 
душе грешной! Подайте Христа 
ради хоть что-нибудь!..

Кричала женщина так гром-
ко, что из часовни наконец вы-
шел служка в рясе, спустился к 
ней и что-то тихонько сказал.

Женщина поправила платок 
и громко прокричала:

– Я ж только Христа ради 
прошу! У святого храма! Хоть 
что-нибудь прошу! И ничего 
больше! И нигде больше!..

Она кричала бы ещё и даль-
ше. Но в часовне закрыли двери. 
Служка перекрестился и поспе-
шил отойти прочь.

Возбуждённо теребя концы 
платка, женщина заозиралась 
вокруг. Видно, хотела продол-
жить с кем-нибудь диалог. Но 
никого не было. Михаила она 
не заметила. Посидев пару ми-
нут и поостыв, встала, подняла 
котомку, на которой сидела, и 
заковыляла прочь.

Михаил покрутил головой.
Надо же! Уже сколько раз за 

сегодня он услышал это «хоть 
что-нибудь»!

Все просят, всем надо, но, по-
лучается, совсем не важно, что?

Двор родного дома и сам дом 
за два года совсем не измени-
лись. Та же скамейка у подъез-
да. Даже та же соседка сидит на 
ней, как в день отъезда. Тётя Па-
ша, кажется.

– Здрасьте, тёть Паш!
– Ой, Мишаня! Приехал! А 

мы тут только с твоей мамкой 
сидели, тебя вспоминали. Она к 
соседке пошла, к Софке. Та по-
тащила её к себе чего-то пока-
зать.

– Спасибо, тёть Паш!
– А ты как, здоров? Надолго 

приехал?
– Всё путём, тёть Паш! Пока 

на денёк!
– А ты это...
Дальше было задерживаться 

нельзя. Михаил поправил сумку 
на плече, помахал рукой и ныр-
нул в подъезд.

Тётя Софья жила на первом 
этаже.

Михаил тронул кнопку двер-
ного звонка. За дверью заливи-
сто засвистел соловей.

Так было и в детстве, когда он 
с пацанами крался к этой един-
ственной во всём дворе двери, 
умеющей издавать соловьиные 
трели. Тётя Софья резво выска-
кивала на лестничную площадку 
с полотенцем в руке. Они удира-
ли, прятались за углом дома и па-
дали от смеха на траву газона.

Дверь теперь открылась не 
сразу. И поседевшая тётя Софья 
не выскочила, а выглянула из-за 
двери.

– Тебе чего, парень? Ой, Ми-
шаня, это ты? А твоя мамка у ме-
ня...

Она не успела договорить.
За её плечом Михаил увидел 

мать. Она сидела на коридорном 
стульчике, опираясь на палку. Ру-

ки у матери вдруг заходили ходу-
ном. Непослушная палка сколь-
знула по полу в сторону. Ноги без 
неё отказывались поднять став-
шее вдруг беспомощным тело.

– Ми-ишенька! Сынок! При-
иехал!

Михаил оттеснил в сторону 
тётю Софью вместе с дверью, 
зашёл в коридор и бережно взял 
мать под локоть и под мышку. 
Даже сквозь толстое пальто ощу-
щалось, каким немощным было 
её тело.

За порогом соседкиной квар-
тиры мать уже твёрже опёрлась 
на палку правой рукой. Левая 
в старческих коричневых пят-
нышках цепко ухватилась за пе-
рила. Михаилу оставалось толь-
ко слегка поддерживать мать за 
локти то одной, то другой руки, 
отвечать на сыпавшиеся вопро-
сы и слушать, что она громким и 
прерывистым шёпотом говори-
ла, радостно и беспокойно огля-
дываясь на него через плечо:

– А мы тебя только на следую-
щей неделе ждали!.. Мне вчера 
снилось, что я булочки пекла... А 
это к гостям же! Ну как я не со-
образила! А эта зараза Софка, как 
назло, домой к себе затащила! Ты 
же звонил, что тебе отчёт писать 
надо!.. Господи! А ты приехал... 
Пока на один день? А потом на 
дольше приедешь? Когда отчёт 
напишешь? Господи!.. Мне же 
надо тебе хоть что-нибудь на до-
рогу дать! Хоть что-нибудь!

Палка громко стучала по щер-
батым бетонным ступенькам 
в такт фразам. Ноги, обутые в 
стоптанные войлочные башма-
ки, ступали нетвёрдо. Потому 
плечи, поднимаясь поочерёдно, 
рывками тянули тело вверх по 
лестнице, помогая ногам. Ритм 
таких колебаний через несколь-
ко шагов стал походить на мо-
литву: «Дать! Хоть что-нибудь! 
Дать! Хоть что-нибудь!..»

Чтобы остановить затеплив-
шуюся влагу в уголках глаз, Ми-
хаил поднял голову.

В последних пролётах лестни-
цы уже виднелась фигура отца в 
неизменной майке и спортивных 
штанах с пузырями на коленях. 
Как и у матери, восторг и тревога 
были написаны на его лице. Под-
рагивающий кулак правой руки 
был поднят в знакомом с детства 
приветствии «рот фронт».

Михаил глубоко и прерыви-
сто вздохнул и помахал ему в от-
вет.

Он наконец-то приехал до-
мой.

А всё остальное в жизни вдруг 
стало теперь второстепенным.

2012 г.
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Хоть что-нибудь

Н
икитка проснулся. 
Только что.

Но глаз ещё не открыл.
– Ух ты!.. Какой сон... мультико-

вый!.. Растаял. Как облачко!.. Вот сей-
час как открою глаза!..

– Вот и стенка, с любимым коври-
ком...

– Вот в солнечных... зайчиках по-
толок!

– А вот спинка крова-атки...
Никитка разводит руки в стороны и 

сладко-сладко потягивается.
– Как здорово лежать под своим одея-

лом на мягкой подушке. И видеть свою 
комнату! И уголок с игрушками! И книж-
ный шкаф! А ещё сегодня ВОСКРЕСЕ-
НЬЕ! Мама не подымет в садик.

Она ещё спит. Можно полежать. А 
можно – тихонько встать и пойти к иг-
рушкам, а можно...

– Ой! Как же я забыл! Сегодня 
– ВОСКРЕСЕНЬЕ! А мама обещала 
повести в парк на игровые автоматы 
и на ак...трак...цыоны! Ура! В парк! В 
парк!

Никитка подпрыгивает на кровати 
и зарывается в подушку. Виден только 
один смеющийся глаз. Вдруг он серь-
ёзнеет:

– А если опять дела? Она ничего не 
сказала, когда целовала на «спокойной 
ночи» и укрывала одеялом... Ну вот! 
Теперь жди, когда она проснётся.

Никитка переворачивается на спи-
ну, грустно вздыхает, смотрит, хмурясь, 
на потолок в солнечных зайчиках.

– Не-ет! Ждать нет терпения!
Никитка вскакивает с постели, 

путаясь в длинной футболке, кото-

рую мама одевает ему как пижаму 
(Никитке недавно сделали опера-
цию на яичках, и ему нельзя спать в 
трусиках), и бежит босиком в другую 
комнату.

Мама ещё, конечно, спит!
– И почему взрослые так подолгу 

спят в воскресенье и так мало в другие 
дни? Вот бы наоборот! Ведь воскресе-
нье коротенькое!

– Ма! А, ма! – Никитка тихонько 
тянет одеяло с маминых плеч.

– Ну чего тебе? – мать поворачива-
ется в его сторону, но глаз не откры-
вает.

– Ма! А мы сегодня... сейчас пой-
дём в парк?

– А-а-а-х-хм! – мать зевает и полу-
просыпается. – Куда... пойдём?

– Ну в парк! На ак...транк...цыо-
ны?

– Никитка! Как тебе не стыдно! – 
мать открывает один глаз. – Воскре-
сенье же, а ты поспать... не даёшь! Я 
же говорила – пойдём! Но ещё рано! 
Иди спи!

Голова матери падает на подушку.
– Странные взрослые!.. «Иди спи»! 

Какой тут сон! Ведь так хочется в 
парк!

– Ма! А как это... ещё рано?
Мать, не подымая головы, жалоб-

но просит:
– Никитка! Дашь ты поспать нако-

нец или нет?
Никитка обиженно сопит.
Мать садится на кровати.
– Ну смотри! Видишь? На часах 

маленькая стрелка смотрит вот сюда, 
влево, наискосок, а большая – наверх? 

Это семь часов, а-а-хм! утра!.. Ужас 
какой! В такую рань поднял! А-а-ахм! 
Никитка! Ну ладно... не хмурься! Ког-
да большая стрелка будет так же ввер-
ху, а маленькая смотреть точно влево, 
вот сюда, то это будет девять часов. Ты 
меня разбудишь, и мы пойдём в парк.

– Сразу?!
– Нет, конечно. Вначале позавтра-

каем. Ну всё, иди! Дай поспа-ать!.. 
Займись чем-нибудь...

Мать укрывается одеялом с головой.
Никитка понуро бредёт в спальню.
– Легко сказать, займись чем-ни-

будь! А чем? Может, за стрелками по-
следить? Но они так медленно идут, от 
скуки уснёшь. Поиграть игрушками? 
Нет! Начнёшь шуметь, мама сердить-
ся будет. Лучше в окно посмотреть, на 
наш буль-вар!

Никитка влазит с ногами на стул, 
стоящий у окна, и облокачивается на 
подоконник.

– Какой он, буль-вар, большой! И са-
мое интересное в нём – это песочница! 
Её дядя Коля прошлым летом сделал. 
В ней песок чистый-чистый и жёлтый-
жёлтый! Вадька говорит, это морской пе-
сок. И врёт! Дядя Коля песок из карьера 
привёз. Морской песок – белый.

Никитка влазит на подоконник с 
ногами.

– Интересно, а что это в песочни-
це лежит? Ку-укла! Это же Надькина 
кукла! Соседки по этажной площадке! 
Забыла! Дождь вчера вечером пошёл, 
и забыла! Эх! Одно слово – девчонка! 
Воображала несчастная! Наверно, ни-
чуточки и не ревела! Кукол у неё, го-
ворит, тыща! Ей новый папа покупает. 
И жалко ей этой куклы нисколечко не 
будет... А вот я, когда солдатика пласт-
массового потерял, плакал... У-у! Пра-
вильно ей вчера Вадька наподдал. А то, 
ишь, дразниться начала: «Ой-ой-ой! А 
твой папка, Вадька, от вас ушёл и ты 
теперь брошенный...» Дура! Ну и что? 
Мой папка, мама говорила соседке, 
навсегда умер от пули, когда я родился. 
И что я, умер? И Вадька не умрёт...

Никитка сердито завозился на по-
доконнике при воспоминании о вче-
рашних переживаниях.

– Правда, Надька тоже здорово дра-
лась. Вот этой куклой. Даже руку ей 
оторвали. Вон, у скамейки валяется.

Никитка прижимается лбом к стек-
лу.

– У! Какое стекло холодное! Если на 
него подышать, оно запотеет. Можно 
что-то нарисовать...

Кружок! Точка! Ручки и ножки! 
Так... Платье в горошек! Вышла – На-
дька!

– Ха-ха! Нужно теперь посмотреть, 
где уже маленькая стрелка...

– Фу! Как медленно идёт время! 
И почему взрослые говорят, что оно 
скачет?..

Никиткино утро

Ольга 
ГОЛУБЕВА-СВАНБЕРГ

Прозаик, поэт, переводчик. Родилась в 
Санкт-Петербурге. Живёт в Хельсинки.

Координатор по связям с соотече-
ственниками и член правления Объ-
единения русскоязычных литераторов 
Финляндии (ФинЛитО). Автор романа в 
стихах, новеллах, эссе и переводах «Две 
осени года» (Санкт-Петербург, Алетейя, 

2010), вышедшего в серии «Русское за-
рубежье. Коллекция поэзии и прозы», и 
книги «Время действия (Сага о дилетан-
тах)» (Издательство Союза писателей 
Санкт-Петербурга, 2011).

Дипломант конкурса русской поэзии 
«Под небом Балтики – 2012» в номина-
ции «Лирическая и любовная поэзия» 
(Таллин, Эстония). Лауреат премии име-
ни А.П. Чехова за 2010 год. Трижды лау-
реат Всефинляндского русскоязычного 
литературного конкурса (в номинации 
«Проза»).

Перекрёсток несовпадений
«...А 

может, я трус?! 
Наверное, я трус. 
Этого не...

Но это факт! Да! Я – тру-ус! К то-
му же боящийся в этом признать-
ся.

Даже себе...
Думаю о ней. Хочу её видеть!
Но когда мы встречаемся, что-то 

приливает к голове, голос срывает-
ся, и я себе уже не хозяин.

Надо бежать со всех ног от этого 
места! От неё! От своего... позора…

Вот опять сижу, как чугунный 
болван, не могу выдавить ни слова.

А она непринуждённо рассказы-
вает о чём-то, помешивая ложечкой 
в стакане...»

«...Я – дура! Нет! Точно, я – ду-
ура! К тому же – неврастеничка!

Вот он спокойно пьёт свой кофе 
и с достоинством молчит. А я делаю 
уже третью попытку вытащить ло-
жечку из этого проклятого стакана.

Но руки так дрожат, что просто 
боюсь распугать звоном всех посе-

тителей кафе. Остаётся  только не-
сти всякую чушь в надежде унять 
дрожь и успокоить себя.

Может, сослаться на неотложные 
дела, встать и уйти?

Ведь он всё видит...»

Он ловил зрачками воздушные 
капли каких-то камней на её левом 
запястье и себя на мысли, что ему 
очень хочется прикоснуться к ним 
губами. Но только не отдельно, 
а именно на её руке. Потому что, 
скатившись с её тела, они потеряли 
бы для него смысл, став мёртвыми, 
пустыми и никчёмными, как и всё, 
существующее вне её...

Он хотел бы захлебнуться в её 
глазах. Но страх быть прочитан-
ным до самого дна заставлял его 
отворачиваться с деланым равно-
душием.

Что ей до него?..
Она мечтала зарыться лицом в 

его неуклюжую фланелевую рубаш-
ку и утонуть в ней, потеряв всякие 
остатки здравого смысла.

Все его вещи продолжали для неё 
жить его жизнью, храня его запахи 
и настроения. Она собирала эти ма-
ленькие частички его жизни всегда 
в тайне от него, впускала их в свою 
жизнь и общалась с ними, как с жи-
выми.

А сейчас, когда он был рядом, 
такой настоящий, каждая клетка её 
тела дышала им и впитывала и со-
храняла надолго.

Но эти его равнодушные глаза...

– Эй, ты куда?
– Туда, где не ждут, но помнят. 

А ты?
– Туда, где не помнят, но ждут.
– Так не бывает.
– А что это было?
– Мой разговор с тобой.
– Он закончен?
– Пока да.
– Тогда пока?
– Прощай.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ–
ХЕЛЬСИНКИ,

2006 г.

В безДнадёжье
К

огда в мой мо-
бильник впархи-
вает эсэмэска или 

он начинает настойчи-
во дрожать пойманной 
птицей в руке, я мыс-
ленно встаю на колени и 
молю, чтобы это был не 
ты. Потому что туда, ку-
да я иду, мне надо дойти 
одной. Над чёрной безд-
ной отчаянья я должна 
найти заросшую травой 
небытия тропинку наде-
жды. Я точно знаю, что 
она там есть, где-то точ-
но есть. Её не может не 
быть. Я уверена в этом, 
хотя прохожу здесь впер-

вые. Просто очень темно, 
костёр погас, и фонарик 
не работает. Скоро за-
ряд в мобильнике тоже 
закончится. Тогда уже 
с верой в помощь друга 
пропадёт и время. Всё 
закончится. Только я – 
наедине с пустотой. Моя 
нога частенько застыва-
ет над бездной, почти 
отрываясь от её кромки 
вместе с комками глины. 
Но что-то всегда спасает: 
крик птицы, шорох яще-
рицы в траве, писк кома-
ра, чуть уловимое трепе-
танье крыльев мотылька. 
Согревает стакан чая из 

термоса. Это последняя 
связь с цивилизацией. Я 
долго, очень долго смот-
рю в белое пятно бумаж-
ного стаканчика, время 
застывает на его дне, пе-
реворачивается вместе с 
ним и летит в потухший 
костёр. Мне надо ид-
ти. Искать кого-то здесь 
бесполезно. Этот путь 
только мой. Он такой. 
Я сама его выбрала. Не 
знаю, сколько мне при-
дётся здесь блуждать. Я 
просто иду. Очень ос-
торожно. На ощупь. Я 
должна дойти. Я обяза-
тельно дойду. И там, на 

этой тропинке надежды, 
когда я выйду из зарос-
лей, мы сможем встре-
титься, если ты дойдёшь 
туда своей дорогой. Ду-
мать об этом я сейчас 
не могу. Мне надо быть 
сильной и чуткой. Не 
бойся, время – не враг, 
оно не помешает нашей 
встрече. Я узнаю тебя 
даже под снегами седых 
волос и за сетками мор-
щин. Моя душа прозре-
ет твою даже в незряче-
сти. Ты только помолись 
за меня, чтобы я дошла. 
Просто помолись.

2008 г.
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В 
Новгороде и по всей России ищут 
бывшего арбитражного судью 
Кривцова (назовём его пока так – во 

имя принципа презумпции невиновности). 
Для того чтобы предать суду. За взятку. 
А он в бега ударился. Суть произошед-
шего такова: 34-летний Сергей Кривцов 
пытался организовать получение взятки 
в 10 тысяч долларов от бизнесмена за со-
вершенно банальное дело: признать пра-
во последнего на самовольно возведён-
ные им постройки. Мало того что деньги 
для положительного (коррупционного) 
решения вопроса в арбитраже совершен-
но смешные. Так этот самый Кривцов 
стал угрожать предпринимателю всеми 
возможными карательными последстви-
ями, если тот откажется оплачивать услу-
ги «эксперта». В этой роли должна была 
выступить его бывшая жена, вызванная 
для такой операции из далёкого южного 
города.

Это для нас с вами 10 тысяч долларов, 
или 300 тысяч рублей, – ого-го! А в ар-
битраже, как уверяют знающие люди, 
столько платят секретаршам, чтобы де-
ло попало нужному судье. Что же касает-
ся самих вершителей судеб, то напомню 
об одном широко освещавшемся в СМИ 
деле: судья Хостинского районного суда 
г. Сочи Дмитрий Новиков, по утвержде-
нию следственных органов, «заработал» 
более 100 млн. руб. Судья, разумеется, 
был сразу лишён своих полномочий. Как 
удалось установить следователям, Нови-
ков рассматривал жалобу фермеров, ко-
торым впоследствии предложил решить 
вопрос в их пользу в обмен на четыре зе-
мельных участка в селе Эсто-Садок по-
сёлка Красная Поляна. Глава фермерско-
го хозяйства был вынужден согласиться 
с требованиями судьи и передал лицам, 
связанным с Новиковым, землю, кото-
рая потом была продана. Вырученная же 
сумма составила 101,7 млн. руб.

По подсчётам специалистов, в Рос-
сии взяток берут на 300 млрд. долларов 
в год! И в основном без серьёзных по-
следствий. В нашем же, можно сказать, 
«нищенском» случае c новгородским су-
дьёй Сергеем Кривцовым было так: по-
страдавший бизнесмен сообщил «куда 
надо». Не исключаю, что по подсказке 
сведущих людей. Налетели орлы не абы 
откуда, аж из самого Следственного ко-
митета России, дело взял на контроль 
его председатель Александр Бастрыкин! 
Расследовали всё чин по чину, и Высшая 
квалификационная коллегия судей Рос-
сийской Федерации вскорости лишила 
Кривцова полномочий и дала согласие 
на возбуждение соответствующего уго-
ловного дела.

Но, честное слово, не кажется ли вам, 
уважаемый читатель, что это мелкое-мел-
кое дело на фоне кубометров долларовых 
купюр и килограммов бриллиантов, ото-
бранных у коррупционеров, лишь одна 
из страничек затеянной правоохрани-
тельной системой показухи?

«В
от и я этого никак понять не 
могу, – говорит бывший про-
курорский работник Валерий 

Мирошниченко. – Средняя заработная 
плата судьи около сотни тысяч рублей. 
Оклад по зарплате конкретного судьи 
рассчитывается из действующего окла-
да председателя Верховного суда и со-
ставляет не менее 50% от него. Чем вы-
ше уровень суда, тем выше оклад судей. 
Зарплата даже самого «младшего» из 
представителей правосудия – мирово-
го судьи – значительно выше среднего 
уровня доходов других работников бюд-

жетной сферы. Существуют также над-
бавки (за выслугу лет, за чин, за учёную 
степень и др.), премии несколько раз в 
год (в том числе в размере одного и более 
окладов), материальная помощь. Видно, 
сегодня взятки стали слишком привыч-
ными. Не исключаю, что некоторые из 
тех, кто стоит в опасной коррупционной 
зоне, привыкают к этому как к нормаль-
ному явлению».

Но, может быть, наши судьи становят-
ся жертвами профессиональной дефор-
мации, поскольку ежедневно варятся в 
атмосфере, где взятки берут почти все?

«Желание судьи «взять на лапу» я бы 
не стал относить на счёт профессиональ-
ной деформации, – продолжает Валерий 
Мирошниченко. – Для судей профессио-
нальная деформация – это когда они на-
чинают считать себя кастой избранных, 
со всеми нами говорят сквозь зубы. Как 
ситуацию изменить, не знаю. Иммунитет 
снять нельзя, судья без иммунитета ра-
ботать не сможет. Но во что он эту свою 
привилегию превратил?!»

У 
российских судей привилегий 
много, и, выходит, не все они во 
благо правосудия. Ещё один мой 

собеседник – чиновник высокого ран-
га – советник государственной служ-
бы первого класса РФ Алексей Козлов 
утверждает, что и «внутреннее убеж-
дение», о котором мы уже упоминали 
в самом начале, также можно отнести 
к привилегиям: «Грамотному челове-
ку понятно, что правосознание суда, 
его «внутреннее убеждение» не может 
основываться на произволе. Оно обя-

зано в первую очередь исходить из фун-
даментальных принципов действующе-
го права – презумпции невиновности, 
приоритета конституционных прав и за-
конных интересов граждан. На деле же 
судебные решения больше основывают-
ся на бытовом, искажённом правосо-
знании судей, на следовании принципу 
превосходства государственных и кор-
поративных интересов над интересами 
гражданина.

«…Для того чтобы выйти из этого по-
рочного круга, – продолжает Алексей 
Козлов, – необходимо принимать ради-
кальные меры на уровне верховной го-
сударственной власти. Помимо чистки 
судейского корпуса, неизбежность ко-
торой ни у кого не вызывает сомнения, 
требуется ещё и видоизменить саму су-

дебную систему таким образом, чтобы 
она исключала проникновение на долж-
ности судей неквалифицированных и 
нечистоплотных людей».

Н
у, раз уж в суде нет правды, мо-
жет, есть способы силой того же 
закона заставить судейских чи-

новников «вернуться к идеалам»? Уда-
лось, скажем, в Сингапуре, в Южной 
Корее в течение короткого времени из-
менить коррупционную обстановку в 
лучшую сторону.

«Да, взятки в судах берут, факт, к со-
жалению, общепризнанный, – говорит 
известный адвокат Вадим Прохоров. – 
Но я бы не стал драматизировать ситу-
ацию. Берут далеко не все и не во всех 
судах, – хотя в арбитражных, по-види-
мому, масштаб бедствия больше. Что 
же касается, скажем, отца сингапур-
ского чуда президента Ли Куан Ю, же-
стокой рукой подавившего чудовищную 
коррупцию в своей стране, сажавшего 
в тюрьмы за это преступление всех, не-
взирая на родственные связи и высокие 
чины, то не всё было так однозначно. 
Да, ему удалось буквально бросить свою 
страну, не обладавшую почти никаки-
ми ресурсами, из задворок третьего ми-
ра в компанию богатейших государств 
планеты. Но обратите внимание, кро-
ме непримиримой борьбы с коррупци-
ей, он так же жёстко и последовательно 
вводил рыночные методы управления на 
всех этажах общества, начиная с эко-
номики и кончая социальной сферой. 
Он буквально принудил пенсионеров не 
ждать жалких подачек от государства, а 
самим сесть за учебники, изучать по-
ложение дел в экономике, осмысленно 
выбирать преуспевающие компании и 
вкладывать собственные средства в их 
акции. В выигрыше в конце концов ока-
зались все. А что ещё важнее – в стране 
окрепло гражданское общество, люди 
не только сами стали ответственнее во 
всём, что касается денег, но и с чинов-
ников, в том числе и судейских, спрос 
стал на порядок выше. И никакая по-
лиция или прокуратура не провела бы 
антикоррупционную кампанию в стране 
более эффективно».

С
тоило ли копья ломать вокруг не-
состоявшейся взятки какого-то 
там судьи-неудачника из губерн-

ского города, когда на дворе развора-
чивается грандиознейшая, судя по обе-
щаемым масштабам, кампания борьбы 
с вековечным российским злом. Затре-
щали кресла под министрами!

Вроде теперь и порадоваться можно, 
а что-то не хочется. Так привыкли мы 
к компанейщине, дешёвой показухе. И 
так нестерпимо хочется верить, что уж на 
этот раз всё всерьёз и надолго. Что весь 
этот многосерийный спектакль с описью 
элитной недвижимости, бриллиантов 
любовниц, тайных счетов высоких чи-
новников, идущий сегодня по всем ка-
налам, разыгрывается не только для нас, 
простых смертных. Что наконец-то и на-
верху кто-то стал понимать: организм, в 
котором перестала двигаться кровь, – 
есть труп. Что коррупция в нашей стра-
не – это результат самоуспокоенности и 
застоя, что это серьёзное стихийное бед-
ствие, а не частные случаи. Что разовые, 
даже самые мощные и зрелищные удары 
против отдельных личностей, связанных 
круговой порукой, не помогут.

Все мы стоим перед историческим 
выбором: не победим мздоимство, так 
и будет наша многострадальная стра-
на болтаться на задвор-
ках третьего мира, а все 
игрища в суверенную 
демократию, многопар-
тийность, толерантность 
и прочая и прочая могут 
закончиться банальной 
революционной целесо-
образностью…

Игорь МАЙМИСТОВ,
обозреватель «ЛГ»

Служитель Фемиды в бегах

ПОСТФАКТУМ

Н
аконец-то! Министерство спорта подго-
товило к рассмотрению в правительстве 
РФ проект закона, предусматривающий 

меры наказания для болельщиков при наруше-
нии ими общественного порядка во время по-
сещения спортивных сооружений.

Новый законопроект назван сухо и витиевато: 
«О внесении изменений в отдельные законода-
тельные акты РФ в связи с обеспечением обще-
ственного порядка и общественной безопасно-
сти при проведении официальных спортивных 
соревнований».

За хулиганские действия на стадионах преду-
сматривается штраф до 5 тысяч рублей, админи-
стративный арест сроком на 15 суток, запрет на 
посещение мест проведения официальных спор-
тивных соревнований сроком до одного года.

Наши футбольные чиновники пошли по за-
падному пути. В Англии, например, давно ук-
ротили хулиганов на трибунах. Там существуют 
«чёрные списки», в которые внесены особо от-
личившиеся фанаты. Теперь им путь на трибуны 
стадионов (и даже в иные спортивные бары!) за-
казан. И наше Министерство спорта предлагает 
создавать «чёрные списки» нарушителей порядка 
на стадионах. Но главное в другом: билеты на 
футбольный матч будут действительны только 
при предъявлении документа, удостоверяющего 
личность. То бишь паспорта.

Инициатива Минспорта вызвала бурную дис-
куссию среди болельщиков и футбольных экс-
пертов. Бывший пресс-атташе Российского фут-
больного союза Андрей Малосолов, например, 
считает, что законопроект нуждается в серьёзной 
доработке и общественном обсуждении.

– В разработке участвуют только Минспорта 
и РФС, а болельщиков никто толком не спро-
сил, – посетовал Малосолов каналу НТВ. – К 
тому же в самом Всероссийском объединении 
болельщиков сейчас раскол, поэтому их пози-
ция не может быть представлена окончательно. 
Боюсь, в случае принятия слишком жёстких 
требований к болельщикам российские стадио-
ны просто опустеют.

Опасения Малосолова понятны, но односто-
ронни. Он смотрит на ситуацию глазами болель-
щиков, скажем так, далеко не кембриджского вос-
питания. А уж если совсем начистоту – глазами 
полулюмпенов, привыкших орать нецензурщину, 
оставлять после себя на трибунах лужи (извините) 
и плевки, горы шелухи от семечек и окурков. 

Понятно, что стадион – не зал филармонии, 
но грош цена имиджу клуба, если за него болеют 
только такие болельщики.

Закон назрел давно. Футбол, призванный 
объединить нацию, не объединяет молодёжь, 
а, наоборот, разобщает. Раскалывает на клуб-
ные кланы. Порой до ненависти и рукопашных 
стенка на стенку. Фанаты ЦСКА ненавидят (это 
самое точное слово) болельщиков «Спартака». 
Накалены отношения болельщиков «Зенита» и 
«Динамо». Все вместе московские и питерские 
ополчились на «Анжи».

Конечно, закон сразу не исправит ситуацию, 
не поднимет интеллектуальный и культурный 
уровень болельщиков, но хотя бы развяжет ру-
ки тем, кто обязан оградить нормальных людей 
от хамов. «Твоя свобода кончается там, где на-
чинается несвобода рядом сидящего» – это ут-
верждение должно стать законом, коли не стало 
нравственной нормой. Нравственная норма для 
человека с атрофированной совестью – понятие 
либо туманное, расплывчатое, в лучшем случае 
комичное, либо не существующее вовсе. А закон 
точен и твёрд. И его надо соблюдать.

«Нормальным» любитель футбола сможет стать 
только тогда, когда сам в себе пересмотрит при-
оритеты и ценности. Когда он поймёт и примет 
за истину простой вывод: футбол всего лишь игра, 
всего лишь увлечение, а не единственный смысл 
жизни. Даже великий Франц Беккенбауэр (один 
из лучших футболистов прошлого века) пришёл к 
выводу, что футбол – это, возможно, и первосте-
пенное, но среди всего второстепенного.

А закон о болельщиках нужен. Порядочно-
му любителю футбола (игры как таковой в ис-
полнении мастеров высокого класса) никакой 
закон не страшен – он как был воспитанным в 
быту, на трибунах таковым и останется. Со вре-
менем (мечтаю, конечно, но всё-таки…) воспи-
танных болельщиков на трибунах станет боль-
ше, чем остальных, и хамы, если и не перестанут 
быть хамами по сути, то хотя бы потерпят пол-
тора часа без площадного мата, оскорблений, 
банановой кожуры, брошенной в темнокожего 
футболиста, пальбы из ракетниц, метаний кре-
сел, драк друг с другом и полицейскими, прочих 
дикарских атрибутов современного футбола.

Сергей РЫКОВ

На футбол –
по паспорту?

«…Руководствуясь революционной целесообразностью, суд принимает 
решение – обвиняемого расстрелять!» Ах, как просто было работать ког-
да-то предшественникам нынешних служителей Фемиды. И как же слож-
но приходится нынче их внукам, ведь согласно ч. 1 ст. 67 ГПК РФ «суд оце-
нивает доказательства по своему внутреннему убеждению, основанному 
на всестороннем, полном, объективном и непосредственном исследова-
нии имеющихся в деле доказательств». То есть мало того что законы надо 
знать назубок, всесторонне исследовать разнообразные доказательства, 
нужно ещё и какие-то убеждения иметь. Но где же взять эти убеждения?

Я 
не любитель триллеров. Но, прочитав ста-
тью Алексея Голякова «Право на... бес-
правие?» («ЛГ», № 45), я испытал реаль-

ное чувство страха. Невиновный человек шесть 
лет сидел «за колючкой», и никто за эту судеб-
ную ошибку не ответил! Что-то пошло напере-
косяк в нашем «Датском королевстве», если не-
зависимые судьи творят такое. 

И чувствуется из текста самой статьи, что си-
туация близка к катастрофической. Но выводы 
меня позабавили: читателю, который оказался 
в нашей нынешней криминогенной ситуации 
датским принцем, обнаружившим подлость и 
предательство, предлагается принять участие «в 
строительстве правового государства». Как? Не 
торопясь, «по кирпичику»? А из какого челове-
ческого «материала»? Из всех тех, кто уже раз-
вращён миллиардными «откатами» и взятками? 
И это – когда впору хвататься за шпагу? 

А не следует ли вначале устроить чистку ав-
гиевых конюшен и вымести из системы право-
судия всех тех, кто последние годы, несмотря на 
так называемую вертикаль власти, грабил эту 
власть и подведомственный ей народ, погружая 
его в сумрак нищеты и бесправия?

Николай ПОПКОВ-ГЛИНСКИЙ,
режиссёр

МНЕНИЕ ЧИТАТЕЛЯ

В сумраке 
бесправия

Н
а прошлой неделе чемпион мира 
по смешанным единоборствам 
Расул Мирзаев был освобож-

дён из-под стражи прямо в зале суда. 
Его признали виновным в причине-
нии смерти по неосторожности (ста-
тья 109), хотя до этого он обвинялся в 
причинении тяжкого вреда здоровью, 
повлёкшего смерть потерпевшего (ста-
тья 111), что являлось более логичным 
и справедливым, давайте уж называть 
вещи своими именами. Потому что ког-
да чемпион бьёт неподготовленного че-
ловека, заведомо слабее себя, это уже 
никакая не неосторожность. Мирзаев 
мог оттолкнуть Агафонова, заломить 
ему руку, ткнуть в солнечное сплете-
ние, но он выбрал именно такой вари-
ант – бить в голову.

Характерно, что судья Андрей Федин, 
отпустивший Мирзаева, совсем недавно 
приговорил к 4,5 года лишения свобо-
ды Максима Лузянина, участвовавшего 
в так называемых массовых беспорядках 
в мае. Знаете, за что? За скол зубной эма-
ли у омоновца! Судью Федина уже вов-
сю оправдывают сердобольные россия-
не – ну не мог он дать Мирзаеву больше, 
чем требовал прокурор. Позвольте, а как 
же дело оппозиционерки Таисии Оси-
повой? Судья влепил ей больше, чем за-
прашивал прокурор, – восемь лет вместо 
четырёх. Значит, могут, когда захотят? А 

вот почему не хотят в случае с Мирзае-
вым – вопрос отдельный.

Дело это изначально стало политиче-
ским. За земляка заступились депутаты 
дагестанского парламента и президент 
республики. Уголовное преследование 
уроженца Дагестана было расценено как 
«ксенофобия». Президент Магомедса-
лам Магомедов вообще прямо сравнил 
убийцу с дворянином: «Расул Мирзаев 
хотел защитить свою русскую девушку. 
Раньше так поступали русские офицеры, 
дворяне!»

В советское время РСФСР не име-
ла своего правительства, даже своей 
компартии, в отличие от союзных ре-
спублик, которые могли лоббировать 
собственные интересы в Кремле. Счи-
талось, что русским это не нужно. Вот и 
теперь так считается. У дагестанца Мир-
заева была группа депутатской поддерж-
ки, у русского Агафонова – нет.

Поройтесь в Интернете, и вы обяза-
тельно найдёте реплики вроде: «Молодец, 
Расул! Дави русню!» Пишут это граждане 
нашей с вами страны, считающие себя 
некой элитой. А мы – да, мы какая-то там 
«русня», мы должны всё это терпеть и петь 
гимны толерантности. В лагере «Дон» 
чеченские спортсмены, отдыхавшие там 
под видом детишек, рвали государствен-
ный флаг с криками «Россия будет на-
шей!». В недавней стычке с московской 

полицией болельщики махачкалинского 
«Анжи» скандировали: «Сдохни, Россия!» 
И Мирзаев для них, разумеется, герой! А 
ещё он – лучшее подтверждение того, как 
можно творить беспредел и при этом поч-
ти не отвечать за свои действия. Говорят, 
что суд сам себя высек. Да нет, это он нас, 
«русню» высек.

Наши замечательные гости давно уже 
подвели теоретическую базу под своё по-
ведение. Смотришь ролик в Интернете и 
глазам не веришь. Москву, оказывается, 
построили не москвичи, не русские, но 
Аллах! И это не шутки, не бред глупых 
малолеток – это идеология. Это убеж-
дённость в своей избранности и пре-
восходстве над «руснёй», с которой уже 
можно не считаться. А значит, и убивать. 
Они – «дворяне», мы – чернь. 

И дело же вовсе не в Мирзаеве, до-
рогие мои! Пять лет назад по Ингуше-
тии прокатилась волна убийств русских. 
Тогда депутат Госдумы Виктор Алкснис 
предложил поручить Комитету по без-
опасности Госдумы запросить информа-
цию по данному вопросу и принять по 
Ингушетии какое-то решение. Вопрос 
поставили на голосование, «за» оказа-
лось лишь 7 человек...

Получается, что защита русских не 
входит в интересы Государственной Ду-
мы? Ну и чего же мы сейчас возмуща-
емся приговору Мирзаеву? Какая там 

защита, если в нашей Конституции о 
русских нет ни одного слова? Нас вроде 
бы вообще не существует, следователь-
но, некого и защищать…

Велико терпение русского народа, 
но ему когда-нибудь придёт конец. И 
тогда по стране пройдут уже настоя-
щие «марши миллионов», которые не 
сможет остановить никакой ОМОН и 
никакая опричнина, наспех сформи-
рованная из гастарбайтеров. Властям 
давно пора задуматься, с кем они. По-
тому что русские об этом уже думают. 
Играя желваками.

Игорь ПАНИН

ПОСТСКРИПТУМ

Вероятно, оценки автора 
могут показаться слишком 
эмоциональными. Но факты, 
которые он приводит, широко 
известны, горячо обсуждались и 
обсуждаются в обществе и СМИ. 
Вот только никакой реакции со 
стороны властей на них не следует. 
Что действительно может привести 
к самым тяжёлым последствиям.

Приговорённые терпеть

E-mail рубрики – gam@lgz.ru

НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС
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совет 

по сохранению
культурного

наследия
В Министерстве культуры Московской 

области в неформальной обстановке с чаем 
и пирогами прошло первое заседание Об-
щественного совета по сохранению куль-
турного наследия. Инициатива его создания 
принадлежит министру культуры региона 
Антону Губанкову.

«Наше министерство – открытая структу-
ра. Мы союзники всех сознательных людей, 
которым небезразлична судьба националь-
ного достояния. Искренне рассчитываем 
на поддержку общественных институтов, 
энтузиастов и профессионалов. Убеждён, 
что у совета должны быть не только идео-
логические и совещательные функции, но 
и функции сугубо практические: профилак-
тики и контроля в области охраны объектов 
культурного наследия, которых в Подмос-
ковье насчитывается более 6000», – сказал 
в своём обращении к членам совета Антон 
Губанков.

На первом заседании совета был рассмот-
рен широкий круг вопросов и проблем, на-
чиная от исторической застройки городов 
и заканчивая борьбой с «чёрными археоло-
гами». Антон Губанков познакомил членов 
совета с масштабной программой действий 
министерства по инвентаризации и доку-
ментационному оформлению памятников 
истории и культуры Подмосковья. Уже на 
первом заседании совета принято решение 
о создании до конца 2012 года SOS-списка 
объектов, находящихся в критическом со-
стоянии. Кроме того, решено открыть от-
дельную интернет-линию народного конт-
роля, где любой инициативный человек мог 
бы высказать свою озабоченность состоя-
нием охраняемых территорий объектов.

Общественный совет по сохранению 
культурного наследия Подмосковья будет 
собираться регулярно. Следующее заседа-
ние назначено на 24 декабря.

В состав совета вошли государственные 
эксперты, председатель президиума Цент-
рального совета ВООПИиК Галина Мала-
ничева, председатель Совета Московского 
областного отделения ВООПИиК Евгений 
Соседов, председатель отдела по реставра-
ции и строительству Московской епархии 
протоиерей Константин Островский, руко-
водитель Патриаршего архитектурно-рес-
таврационного центра Троице-Сергиевой 
лавры, архитектор-реставратор высшей 
категории Сергей Демидов, директор Госу-
дарственного института искусствознания 
Дмитрий Трубочкин, первый заместитель 
председателя Экспертно-консультативно-

го общественного совета при главном архи-
текторе города Москвы Борис Пастернак и 
другие. Председателем совета единогласно 
избран заместитель генерального директо-
ра по науке ФГУК «Государственный исто-
рико-культурный музей-заповедник «Мос-
ковский Кремль» Андрей Баталов.

Взяли
«Волоколамский

рубеж»

С 16 по 21 ноября подмосковный Воло-
коламск был киностолицей России. В про-
грамме фестиваля, которая состояла из двух 
конкурсов – игрового и неигрового кино, 
– были представлены фильмы из России, 
Австрии, Азербайджана, Армении, Бела-
руси, Вьетнама, Германии, Грузии, Израи-
ля, Китая, Латвии, Польши, Сербии, Тур-
ции, Узбекистана, Украины, Финляндии и 
Эстонии. Картины оценивали два профес-
сиональных жюри под председательством 
первого заместителя председателя Союза 
кинематографистов России, профессора 
ВГИКа, киноведа Сергея Лазарука и ре-
жиссёра Игоря Беляева.

Победителем фестиваля в номинации 
полнометражного игрового фильма стал 
«Белый тигр» Карена Шахназарова, а в но-
минации документального кино – «Я не 
вернулся из боя» Сергея Русакова. Приз гу-
бернатора «За воплощение на экране образа 
защитника Отечества» вручили народной 
артистке РСФСР Ларисе Голубкиной.

В этом году «Волоколамский рубеж» был 
посвящён 200-летию победы России в Оте-
чественной войне 1812 года. Юбилей про-
шёл канвой через все мероприятия кино-
форума. Их апогеем стал торжественный 
вечер народной артистки России, прези-
дента фестиваля Ирины Скобцевой «Вой-
на и мир 1812–2012» в Теряеве, в Иосифо-
Волоцком монастыре. 

«Поддержка киноискусства, культуры – 

один из приоритетов политики правитель-
ства Подмосковья. Мы решительно настрое-
ны на то, чтобы сделать регион более ярким, 
открытым всем «культурным ветрам». Уже в 
следующем году мы запланировали масштаб-
ные музыкальные и театральные фестивали 
«Подмосковные вечера», «На фоне», Фести-
валь современной духовной музыки. Со сле-
дующего года начнёт работу летняя Подмос-
ковная киношкола для молодёжи. Конечно, 
мы считаем своим долгом поддерживать и 
развивать кинофестиваль «Волоколамский 
рубеж», – подчеркнул Антон Губанков.

Ангар рядом 
с музеем

Министерство культуры Подмосковья 
во главе с руководителем ведомства про-
вело очередной инспекционный выезд с 
целью проконтролировать соблюдение за-
кона об объектах культурного наследия. 
Министр осмотрел все «болевые» точки в 
зонах охраны музея «Архангельское» и ещё 
раз подтвердил свою решимость всеми ле-
гитимными способами добиваться неукос-
нительного соблюдения законов для сохра-
нения выдающегося памятника истории и 
архитектуры.

«Мы требуем незамедлительно разобрать 
безобразный строительный забор в Иль-
менской пойме, который мешает обзору 
территории зоны охраняемого природного 
ландшафта. По этому поводу собственни-
ку зелёного участка, производственному 
кооперативу «Ленинский луч», направле-
но соответствующее предписание. Кроме 
того, нас очень беспокоит планируемое 
строительство на подъезде к музею, вбли-
зи деревни Воронки, торгового комплек-
са. Думаю, возведение в непосредственной 
близости от памятника здания ангарного 
типа – своего рода пример «архитектур-
ного терроризма». Мы встревожены также 
возможным нарушением охранных зон во-
круг объекта из-за строительства подъезд-
ных путей к торговому центру. Министер-
ство культуры Подмосковья настаивает на 
приостановлении действия постановления 
администрации Красногорска до соответ-
ствующих дополнительных согласований», 
– сказал министр культуры Московской об-
ласти Антон Губанков.

Помогать 
рублём

Министерство культуры Московской 
области начиная со следующего года будет 
субсидировать проекты и мероприятия не-
коммерческих организаций региона, что 
позволит реально расширить спектр куль-
турного предложения.

«Разработка механизмов и порядка реа-
лизации программы – на стадии заверше-
ния. В 2013 году из областного бюджета бу-
дет выделено 57 миллионов рублей, и это 
только первые шаги, начальный этап. Об-
щая сумма финансирования на 2013–2015 
годы составит около 170 миллионов руб-
лей. А это означает, что любая организа-
ция, которая ведёт активную работу по 
созданию проектов в области культуры, по 
сохранению объектов культурного насле-
дия, поддерживая одарённых детей и твор-
ческую молодёжь, сможет подать заявку на 
реализацию своих новаторских идей или 
поддержку уже работающих инициатив. 
Мы гордимся тем, что совсем скоро поя-
вится возможность помогать некоммерче-
ским образованиям не только словом, но 
и делом – а именно рублём», – заявил ми-
нистр культуры Московской области Ан-
тон Губанков.

Русский тембр

В Московском областном доме искусств 
«Кузьминки» прошёл юбилейный концерт 
единственного в мире ансамбля баянистов 
«Русский тембр».

Прославленному коллективу исполняет-
ся 30 лет. В программе концерта – извест-
ные произведения: С. Бише «Маленький 
цветок», К. Листов «В парке Чаир», фанта-
зия на тему «Цветущего мая» А. Полонско-
го, «Аранхуэс» Родриго, произведения на 
военные и народные темы.

Коллектив любим поклонниками народ-
ной музыки. Он интересен тем, что все уча-
стники играют на специально сконструиро-
ванных баянах, по звучанию напоминающих 
классические духовые инструменты: гобой, 
кларнет, валторну, тубу. Используется и тра-
диционный русский баян.

За три десятилетия творческой деятель-
ности ансамбль дал более 3000 концертов в 
Московской области, России и зарубежье. 
За последние пять лет «Русский тембр» не-
однократно представлял Московскую об-
ласть на высшем государственном уров-

не: выступал перед президентами России, 
США, Туркменистана, руководством Се-
верной Кореи, перед главами стран Евро-
пы на саммите ЕС – Россия.

В 2004 году Указом Президента РФ В.В. 
Путина всем участникам ансамбля было 
присвоено почётное звание «Заслуженный 
артист России» за особый вклад в развитие 
русской музыкальной культуры.

В защиту 
храма

В Христорождественском храме села 
Осташково Мытищинского района прошло 
очередное заседание Координационного 
совета Министерства культуры Московской 
области и Московской епархии. Участники 
совета обсудили вопросы взаимодействия 
по сохранению объектов культурного насле-
дия на территории Мытищинского района 
Московской области.

Один из главных вопросов – сохра-
нение больничного корпуса храма Спа-
са Нерукотворного XIX века в посёлке 
Здравница, строительные работы в кото-
ром могут привести к полному уничтоже-
нию действующего храма. На совещании 
выработали план срочных мероприятий 
по остановке работ и постановке храма и 
его больничного корпуса под государст-
венную охрану.

«У нас общие цели – сохранение нашей 
культуры и духовных богатств. Мы убеж-
дены, что только слаженные совместные 
действия с Московской епархией помогут 
отстоять культурное наследие Подмоско-
вья. Министерство культуры Московской 
области удовлетворено этим сотрудничест-
вом, активно окормляемым митрополитом 
Крутицким и Коломенским Ювеналием. 
Именно ради этого сотрудничества мы со-
здали общество «Музей и Церковь» – для 
последовательной методической работы 
в деле охраны объектов истории и культу-
ры», – заявил министр Антон Губанков.

Подготовила Анна КАСАТКИНА

ХРОНИКА

ВЫСТАВКИ

– Тему Отечественной войны 1812 
года, 200-летие победы в которой от-
мечается в этом году, мы, естественно, 
не могли обойти, – говорит директор 
Дома-музея Галина Белонович. – В 
выставке «Война и мир» Толстого 
– Чайковского – Прокофьева» кро-
ме нашего музея принимают участие 
коллекции музея Большого театра и 
Государственного музея А.С. Пушки-
на. Мне кажется, что выставка полу-
чилась интересная.

Впечатляющих экспонатов дей-
ствительно много. Чего стоит хотя 
бы коллекция гравюр, предостав-
ленная Музеем А.С. Пушкина. На 
них – зарисовки художников из 
французского обоза, которые поз-
же были изданы в гравюрных ма-
стерских Европы.

– Это – поход Наполеона в Рос-
сию от первого дня, – рассказывает 

ведущий научный сотрудник музея 
Полина Вайдман. – На первой гра-
вюре Наполеон со своим войском 
переходит Неман, а заканчивается 
всё прощанием Наполеона со своей 
гвардией.

Много в те годы переплелось 
имён, событий, – продолжает По-
лина Ефимовна. – Чайковский, Да-
выдовы, Волконские, Раевские... 
Как всегда в России водится, люди, 
отдавшие немало для победы в этой 
войне, люди, совершившие подвиг, 
принимают большое страдание. По-
этому одна из витрин нашей выстав-
ки посвящена знаменитой Каменке, 
в которой жила семья Давыдовых, 
где бывали Пушкин, декабристы, 
где Чайковский написал свою увер-
тюру «1812 год» и из которой почти 
все её главные обитатели ушли на 
каторгу, а кто и на плаху. Здесь вы-

ставлен экземпляр Указа о государ-
ственных преступниках 1825 года, 
который был на каторге с Василием 
Львовичем Давыдовым, героем вой-
ны 1812 года.

Государственный Дом-музей 
П.И. Чайковского предоставил для 
выставки рукописи, документы, 
книги из библиотеки Чайковского 
и его близких, фотографии, а музей 
Большого театра – театральные кос-
тюмы, детали реквизита постановок 
оперы С.С. Прокофьева «Война и 
мир» 1959 и 2005 годов, фотографии 
спектакля 2005 года.

Тема выставки – произведения 
трёх гениальных русских творцов, 
создавших, каждый в своём виде ис-
кусства, бессмертные шедевры, за-
печатлевшие великий подвиг России 
в борьбе с наполеоновским наше-
ствием и занявшие свои почётные 
места в мировой культуре XIX и ХХ 
веков. Это роман-эпопея Льва Ни-
колаевича Толстого «Война и мир», 
Торжественная увертюра «1812 год» 

Петра Ильича Чайковского и мас-
штабное оперное полотно в 13 кар-
тинах «Война и мир» Сергея Сергее-
вича Прокофьева по одноимённому 
роману Л.Н. Толстого.

– Что же касается второй вы-
ставки, – рассказывает Галина Бе-
лонович, – то она связана со сто-
летием Всероссийского музейного 
объединения музыкальной куль-
туры имени Глинки, которое от-
мечается в этом году. Это своего 
рода завершающее мероприятие 
юбилейного года. И одновременно 
эта выставка открывает серию вы-
ставочных проектов, которые наш 
музей планирует к 120-летию со дня 
основания нашего музея, которое 
будет отмечаться в 2014 году. И в 
этих выставочных проектах будут 
участвовать – во всяком случае, 
уже изъявили готовность – многие 
мемориальные музеи. Не только 
музыкальные, но и литературные. 
И я думаю, что это для посетителей 
музея будет очень интересным до-

полнением к нашей основной ме-
мориальной экспозиции.

Тема выставки выбрана неслучай-
но: два этих великих музыканта вне-
сли свою лепту в сохранение нашего 
музея. Они одними из первых вступи-
ли в созданное в 20-е годы Общество 
друзей музея, выступали с благотвори-
тельными концертами в пользу музея 
и вообще оказывали ему всяческую 
поддержку, дружили с первым дирек-
тором музея Николаем Жегиным.

На одной из фотографий они 
как раз запечатлены в зале музея 
Чайковского. Здесь они выступа-
ли с концертами: в ноябре 1943 го-
да, когда исполнилось 50 лет со дня 
кончины композитора, и после за-
вершения войны, когда вывезенные 
экспонаты возвратились на свои 
места в клинский дом. И вот теперь 
воспоминания об этих людях и этих 
событиях также стали частью музея, 
частью истории.

Алексей СОКОЛЬСКИЙ

«Много здесь переплелось имён, событий...»
Дом-музей П.И. Чайковского в Клину отметил 
день памяти композитора открытием двух вы-
ставок – «Война и мир» Толстого – Чайковского 

– Прокофьева» и «Н.С. Голованов и А.В. Неж-
данова в фотографиях, документах и художе-
ственных пристрастиях».
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ЛИТЕРАТУРНАЯ  ГАЗЕТА ПОДМОСКОВЬЕ
КУЛЬТУРНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ

Валентина КОМАРОВА

Рисую любовь
Обычный день, растраченный впустую,
Вокруг берёз рассыпался росой,
Под сенью их свою любовь рисую,
Янтарной охрой, чистой бирюзой.

Я нарисую вечер и безмолвье,
Зелёную траву и звездопад,
Тебя, присевшего у изголовья,
И розовый, сияющий закат…

И оживёт рисунок под рукою,
И ты с листа мне улыбнёшься вдруг,
Задышит дом уютом и покоем,
И счастьем всё наполнится вокруг.

И звёзды будут падать нам в ладони,
И рассыпаться гроздьями цветов,
И будет небо синим и бездонным,
И будут праздник, радость и любовь…

О, страстные мечтания и грёзы,
О, сладкий и навязчивый дурман…
И смотрят мудро с высоты берёзы,
Как я схожу тихонечко с ума.

Игорь КОЗЛОВ

Опять возвращение
– Неужто там и вправду рай?
– Конечно, рай! Конечно, мама!
– Но ты в раю не умирай!
– Нет, я приеду из Вьетнама!

В России, там мои долги,
Возможно, там и Царство Божье.
Я покупаю сапоги
Месить тоску и бездорожье,

Я покупаю чёрный зонт,
Перчатки чёрные на сдачу.
В России пасмурный сезон,
Сезон дождей, тоски и плача.

...Вот в Домодедове стою:
Россия, боль моя, отрада.
– Ты был в раю?
– Я был в раю...
– Но...
– Знаешь, вырвался из... ада!

Игорь КВАСОВ

Камушки
Камушки, ах, камушки!
Еду в гости к Аннушке!
Речка быстрая бежит,
Под телегой мост дрожит.

Еду, еду не спеша,
За душою ни гроша.
Но везу гостинцы Ане:
Леденцы в худом кармане...

Камушки, ах, камушки!
Еду в гости к Аннушке!
Речка быстрая бежит,
Под телегой мост дрожит.

Вышла Анна мне навстречу
Со своей короткой речью:
«Не пущу я на порог,
Прочь уйди ты, скоморох!..»

Камушки, ах, камушки!
Еду я от Аннушки.
За телегой волк бежит,
Коршун в небесах кружит...

Камушки, ах, камушки!
Вот так съездил к Аннушке!
Речка быстрая бежит,
Под телегой мост дрожит.

* * *
...А в город
 прилетели снегири –
Их не было у нас
 в гостях давненько.
Теперь они всю зиму
 будут  тренькать,
Жизнь станет лучше,
 что ни говори!

Галина СТАНОВЫХ

Футбол осенью
Забросала осень листвой,
разноцветила все дорожки.
Там, где дворник
не тронет метлой,
ветер будет играть
в мышки-кошки.

Я ему подыграю. А то!
В баскетбол, в волейбол –
          пожалуйста!
Самый лучший
          в мире футбол,
когда гол, но обуешь
          всех запросто!
А уж с ветром
          как не забить,
разве можно не справиться?!
Осень любит,
          когда сама жизнь
на земле
     слабым солнцем валяется.
Подыграю я ей – так и быть.
В ноябре родилась,
                  а то бы
взять и на  фиг её отменить,
чтобы лето – и молодость чтобы.

Как нарисовать 
капельку росы?

Как нарисовать капельку росы?
Я в детстве думала, что это невозможно.
Художник мне сказал:
– Смотри, это несложно.
И он нарисовал цветок,
и каплю на его ладошке

и солнышко блестело в нём,
как глаз у кошки.
На заднем плане дом нарисовал,
тропинку к дому.
И ветер платьицем играл
на девочке знакомой.
Я радовалась от души,
так было всё красиво.
С тех пор я капельку росы
ещё сильнее полюбила!

Михаил ПРОХОРОВ
Родился в 1976 году в Коломне. Окончил 
исторический и филологический факульте-
ты Коломенского пединститута, в котором 
ныне преподаёт. Печатался в коломенском 
альманахе, коломенских сборниках, меж-
дународном журнале «Форум».

* * *
И у заката тайна есть своя,
А что мы знаем – много ль это значит?..
Чуть брезжит свет, ещё светла земля,
Но всё темней, темней… И только ярче

На западе, где тёмная гряда
Деревьев – то белеющее пламя:
Для полночи встающая звезда,
Бессуетно следящая за нами.

Быть может, в нас огонь её горит,
И в каждом – бесконечное мерцанье?
Наш небосвод с огромным миром слит;
Душа моя – не часть ли Мирозданья?

Каких-то дальних, неземных аллей?..
И только небо странно голубеет:
Чем ближе к горизонту, тем светлей,
И лишь над головой – оно темнее…

Осенняя элегия
Этот летний с деревьев загар
До конца ещё так не сошёл.
Что же, примем как радость, как дар
Эту осень – не как произвол.

День прозрачен и свеж. Солнца нет,
Но светло – так весь день напролёт;
То сквозь тучи просеянный свет
Ощущение солнца даёт.

Белый день в онеменье застыл.
Это тихое торжество
Опускается к нам с высоты;
Пахнет дымом, простором, листвой…

И сейчас нам дороже всего
Растворённых в тумане лучей
Это тихое торжество,
Этот день – и не твой, и ничей.

Эта в лёгком тумане лазурь –
Тот, кто был в ней, уже невредим –
Сохраняя для будущих бурь
Эту радость, и солнце, и дым.

* * *
Был ночью дождь. А нынче небеса
Белеют перистыми в лужах. И ограды
Черны. И громки птичьи голоса,
И на пути сырой, набухший остров сада.

Войду в него. Мне двери распахнёт
Зелёный мир. И в шум его зелёный
Я облачусь. И – радостный народ –
Наденут птицы звонкую корону

Мне на голову. Под бременем таким
Легчайшим бременем приму я свет простора.
Весь мир приму – дотоле нелюдим
И красота земли предстанет взору:

У озера воздушны тополя –
Светлеют над зелёною страною.
И – радость: их листвой сама земля
Легко и вольно говорит со мною.

Природы голос – вечный и живой
Исходит от земли и небосвода.
Лишь в ней одной блаженство и покой.
Лишь в ней одной – свобода.

ЛИТОБЪЕДИНЕНИЯ МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ ДУБНА

«А в город прилетели снегири…»
ЛИТО «Маяк» было создано в 1995 году. Несмотря на свою относи-
тельно недолгую историю, оно сейчас переживает вторую молодость. 
Пришло новое поколение литераторов со своим видением мира. Ру-
ководителем ЛИТО стал поэт Александр Воронин. Творческие вече-
ра проходят теперь в Доме ветеранов города. На них собираются не 
только жители самого наукограда, но и других городов. В свою оче-
редь, дубнинские поэты участвуют во многих фестивалях, проходя-
щих в Твери, Кимрах, Талдоме, в Дмитрове. Напомним читателям, что 
Дубна – не райцентр, а отдельное муниципальное образование Мос-
ковской области.
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Н
е надо удивляться, что книгу автора, 
живущего в Подмосковье, в Один-
цовском районе, издаёт украинское 

издательство. Александр Матвеев родом из 
Украины, поддерживает тесную связь с род-
ным селом (там он построил церковь, сейчас 
создаёт культурный центр), в Киеве прохо-
дят его творческие вечера и концерты, в ко-
торых исполняются песни, написанные на 
его стихи русскими и украинскими компо-
зиторами. Но бóльшую часть жизни Алек-
сандр Матвеев проплавал по морям-океа-
нам, потому что был моряком, капитаном 
дальнего плавания. И «За птичьей стаей» 
– название «морское», потому что для мо-
ряка птица – это весть о береге, а берег – это 
всегда цель для моряка, это приближение к 
дому. А жизнь вдали от дома приводит к то-
му, что в каждом возвращении происходят 
чудеса – подросли дети-внуки, состарилась 
бывшая подруга, спилено любимое дерево.

На все эти события чутко и остро реаги-
рует Александр Матвеев. В его стихах – и 
лирика с горчинкой возраста, увы, уже не 
комсомольского, и публицистика, правда, 
редко встречающаяся. А в целом – приятие 
мира, в котором мы живём. Он мог бы по-
ставить к своему сборнику эпиграф из Блока 
– «А жизнь прекрасна, как всегда». Да, это 
так, хотя и написал Александр Матвеев сти-
хотворение под примечательным заголовком 
«Несбыточное»: И вдруг над родиной печаль-
ной / Раздастся гром колоколов, / И эхо песни 
величальной / Достигнет горних облаков. / И 
грянет гром, и ливень хлынет, / Неправду смо-
ет прочь поток, / Земля горевшая остынет / И 
сгинет ненавистный рок. / И лгать не станут 
властелины, / И, может, совесть обретут. / 
В том мире чистом и невинном / Все люди пра-
ведно живут.

Федот СМУРОВ

Александр Матвеев.
За птичьей стаей: 

Стихи, песни, переводы. – Киев, 
Наукова думка, 2012. – 

244 с. – 1000 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

П
очётный гражданин По-
дольска, доктор истори-
ческих наук, заслуженный 

учитель России Дмитрий Пан-
ков – известный краевед. Он ав-
тор более тридцати книг, многие 
из которых связаны с историей 
Великой Отечественной войны 
1941–1945 гг. Теперь он обратил-
ся к году русской славы, к вой-
не 1812-го, которая не обошла 
стороной Подольский край. На 
этой земле происходил знамени-
тый Тарутинский манёвр, став-
ший переломным моментом в 
борьбе с полчищами Наполеона, 
– переход от оборонительной к 
наступательной фазе войны. Не-
даром Кутузов писал помещице 
Нарышкиной, которой принад-
лежали земли в районе его лаге-
ря: «Река Нара будет для нас так 
же знаменита, как Непрядва, на 
берегах которой погибли бесчис-
ленные ополчения Мамая… Пу-
скай наши потомки будут с вос-
хищением говорить: «Вот место, 
на котором гордость хищников 
пала перед неустрашимостью сы-
нов Отечества…»

Но Дмитрий Панков стро-
ит повествование не по геогра-
фическому, а по персональному 
принципу – представляет читате-
лю, прежде всего молодому, гале-
рею героев той славной войны. И 
тут надо заметить, что хотя мно-
гих, таких как Кутузов, Баграти-
он, Раевский, Дохтуров, Денис 
Давыдов и других, массовый чи-

татель хорошо знает, некоторые 
достойные фигуры долгое время 
оставались в тени, неся на себе 
ярлыки «реакционеров» или хо-
тя бы «врагов освободительного 
движения». Один из них – гене-
рал-фельдмаршал Иван Фёдоро-
вич Паскевич, участник Русско-
турецких войн 1806–1812 гг., 
прославленный герой 1812 года. 
Он отличился в Смоленском сра-
жении и в Бородинской битве, он 
брал Париж. В 1826-м Паскевич 
возглавлял действующую армию 
в Русско-персидской войне, по-
сле которой в состав Российской 
империи вошли Нахичеванское 
и Эриванское ханства. С 1830-го 
по 1850 год он был царским на-
местником в Польше, подавлял 
польское восстание, а затем вен-
герскую революцию. Крымская 
война стала последней кампа-
нией для 72-летнего полководца. 
Скончался он в Варшаве в 1856 
году.

Участником пятидесяти воен-
ных кампаний был Михаил Анд-
реевич Милорадович, «Суворова 
питомец славы», «друг солдата», 
«любимое дитя Кутузова», «муж 
без страха и упрёка», как его на-
зывали. В Бородинском сражении 
он командовал двумя корпусами, 
потом, после ранения Багратио-
на, возглавил его Вторую армию. 
Это он предложил французам 
перемирие на несколько часов, 
чтобы русские войска могли спо-
койно выйти из Москвы. Мило-
радович – герой Тарутина, Ма-
лоярославца, Вязьмы, Красного, 
«битвы народов» под Лейпцигом. 
Во время восстания декабристов, 
после того как ни митрополит 
Серафим, ни великий князь Ми-
хаил Павлович не смогли угово-
рить их успокоиться, Милорадо-
вич при всех орденах появился 
перед строем бунтовщиков и на-
чал переговоры. В рядах началось 
брожение, раздались даже крики 
«ура», Милорадович уже ско-
мандовал «налево, кругом», но 
тут экзальтированный молодой 
человек, отставной поручик Ка-
ховский выстрелил ему в спину; 
рана оказалась смертельной.

Нельзя «прореживать» истори-
ческие факты, как это у нас не-
редко бывало. И спасибо Дмит-
рию Панкову, что он исправляет 
эти вывихи.

Дмитрий Панков. 
Отчизны верные сыны. 

К 200-летию Отечественной 
войны 1812 года. – Подольск, 
изд. «Академия-XXI», 2012. – 

224 с.: ил. – 2000 экз.

НАШ ЗОЛОТОЙ ФОНД

Р
азумеется, речь идёт не о 
том Парнасе, что в Греции, 
а о подмосковном имении 

Остафьево, – названном Рус-
ским Парнасом. В этом имении у 
князя Вяземского жил Карамзин 
(здесь он писал свою «Историю 
государства Российского»), быва-
ли Пушкин, Жуковский, Батюш-
ков, Даль, Денис Давыдов, Миц-
кевич, да кто только не бывал из 
высшего – в настоящем смысле 
слова – общества пушкинской 
эпохи. Четверть века ездит сюда 
на работу Михаил Анатольевич 
Шаповалов – писатель, литера-
туровед, научный сотрудник му-
зея, экскурсовод. Экскурсовод, 
заметим, блестящий. Это он ввёл 
многих, очень многих «футболь-
но-пепсикольных» юношей в мир 
русской культуры, в золотой век 
русской поэзии. Он так вжился в 
ту эпоху, что его поистине мож-
но называть другом Вяземского и 
Карамзина. Друзья шутят: когда 
Михаил Анатольевич подъезжает 
в автобусе к своему Парнасу, вид 
у него такой отрешённый, будто 
он видит идущих с прогулки по 
лесу героев своих книг.

Не всегда эти герои одеты по 
моде первой половины позапро-
шлого века. Кроме пушкинской 
плеяды, Шаповалов занимался 
русскими поэтами начала ХХ ве-

ка. Здесь надо отметить, что его 
«Король поэтов» был в нашей 
стране первой книгой о жизни, 
судьбе и творческом пути Игоря 
Северянина, причём написан-
ной наперекор распространён-
ному взгляду на него как на поэта 
легковесного, салонного, притор-
но-жеманного. Но, как известно, 
честность в науке, в том числе и 
в литературоведении, даётся не-
легко; всегда «есть соображения», 
что сейчас, из соображений конъ-
юнктурных, дипломатических, 

политических, лучше бы воздер-
жаться от предания огласке не-
которых фактов. Но в конечном 
счёте, считает Шаповалов и не он 
один, разумеется, умолчание и за-
малчивание к добру не приводят.

И, конечно, Шаповалов, 
член Союза писателей СССР с 
1979 года, писал о тех, с кем сво-
дила его судьба. А он учился в 
Литературном институте вме-
сте с Рубцовым и Передреевым, 
встречался с Рюриком Ивневым, 
Анастасией Цветаевой и многи-
ми другими литераторами, оп-
ределившими лицо российской 
словесности ХХ века.

И в заключение – о самом, 
может быть, удивительном. Ша-
повалов – поэт, поэт хороший, 
так легко владеющий пером, что 
его учёность не отягощает стиха. 
Приведу лишь одну, заключи-
тельную строфу из его стихотво-
рения «Остафьевский родник»: 
«Пронзает воду солнца луч. / За 
правду сердцем русским страж-
ду… / Не здесь ли мой касталь-
ский ключ? / Не здесь ли утолю я 
жажду?»

Юрий БАРАНОВ

От Щербинки до Парнаса
рукой подать

ДЕБЮТ
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Он всё основательно 
несколько раз про-
читал и также осно-

вательно всё перепутал.
Вынимает билет о 

Юлии Цезаре.
«Что вы можете сказать 

о Юлии Цезаре?»
–  Ю л и й  Ц е з а р ь … 

Юлий Цезарь… был раз-
бит во время тридца-
тилетней войны между 
Алой и Белой розой на 
реке Калке полчищами 
гуннов под начальст-
вом… Марафона; заклю-
чив с ними мир… Кучук-
Кайнарджинский, он 
удалился в… Карфаген. 
Здесь он влюбился в ме-
стную дидону, то есть ца-
рицу, по имени… Брун-
гильда. Придравшись к 
тому, что муж её, Ганни-
бал, без его на то праг-
матической санкции, 
прикрепил свой щит на 
вратах Царьграда, убил 
его и повесил его труп 
перед городскими воро-
тами.

За пристрастие к охоте 
на львов в африканских 
окрестностях Кареаге-
на, которою он увлекался 
вместе со своим верным 
слугою Личардою, Це-
зарь был прозван Ричард 
Львиное Сердце.

Соскучившись по ро-
дине, Цезарь вскоре пере-
селился в Италию, вместе 
с женою и со своим бра-
том Помпеем.

Здесь он на охоте слу-
чайно у бил волчицу, 
вскормившую его детей 
Филимона и Бавкиду, и 

на этом месте основал 
город, который поэтому 
и назвал Римом. Жена 
Цезаря, несмотря на то 
что была выше подозре-
ний, увлеклась молодым 
египетским принцем 
Приамом и, воспользо-
вавшись тем, что Цезарь 
мылся в кровавой сток-
гольмской бане, в тём-
ную Варфоломеевскую 
ночь бежала с Приамом 
в Ниневию, где построи-
ла висячие сады, за что 
и была прозвана Семи-
рамидой.

Цезарь долго грустил, 
но наконец, по совету 
знаменитых современных 
учёных Гуттенберга и Бер-
тольда Шварца, решил от-
крыть Америку.

Прослушав в храме 
Соломона Сицилийскую 
вечерню, которую служил 
известный проповедник 
Пётр Амьенский, он вме-
сте с братом Помпеем сел 
на три корабля, называв-
шихся «Трирема», «Кара-
велла» и «Грэд-Истерн», и 
отправился через океан.

Он благополучно про-
плыл между Сциллой и 
Харибдой, причём пото-
пил лодку Харона, при-
креплённую к Тарпейской 
скале цепью Гименея, за-
вязанной гордиевым уз-
лом. Среди океана он завяз 
в водорослях Саргассова 
моря и у него не хватило 
припасов, почему он дол-
жен был питаться лишь 
Колумбовым яйцом.

Достигши наконец 
берегов Америки, он на 

месте высадки в память 
этого события поставил 
Геркулесовы столбы, 
причём произнёс речь 
посполитую. Основан-
ный здесь город поэтому 
получил имя Геркуланум; 
другой же, заложенный 
рядом братом его Пом-
пеем, – Помпея. Оба 
эти города – Геркула-
нум и Помпея – бы-
ли, как известно, впо-
следствии засыпаны 
пеплом. Произошло 
это потому, что Це-
зарь научил амери-
канцев сажать и курить 
табак, а также и кар-
тофель. Поэтому был 
назван «картофель-
ным» тот бунт, кото-
рый подняли против 

Цезаря мексиканцы под 
начальством эрцгерцога 
Максимилиана из дина-
стии Атцеков, желавшего 
учреждения республики.

При усмирении этого 
бунта Цезарь и погиб во 
время Ледового побои-
ща, будучи укушен змеёю 
Клеопатры, выползшей из 
черепа коня Олега – Пе-

гаса, который вместе с 
конём Буцефалом воз-
ил колесницу Апол-
лона и содержался в 
Авгиевых конюшнях, 
выстроенных извест-
ным архитектором 
А р х и м е д о м .  Э т а 
смерть была пред-

сказана Цезарю зна-
менитой аэндорской 
волшебницей Пифией 
ещё в детстве, когда он 
забавлялся олимпий-
скими играми, состав-

ленными для него Гоме-
ром во время Троянской 
войны.

(«Вестник император-
ского общества развития 
истории», выпуск II, Пе-
троград, 1915 г.)

Публикация 
Евгения ФАТЕЕВА

Варварские сосиски
Контрольная двоечника Сидорова по теме «Древний мир»
На побережье древнегреки
Кололи грецкие орехи,
А вечерами за столом
Мешали гречку с молоком.

А финикийцы ели только финики,
Годами пропадая в поликлинике,
Чтоб записать, где у кого болит,
Порой изобретали алфавит.

А в Древнем Риме – нынешней Италии –
Никто не беспокоился о талии,
И все республиканские законы
Сажать повелевали макароны.

А в это время древние индусы
Плели от мала до велика бусы
И строго охраняли от воров
Священных и упитанных коров.

На севере Европы варвары,
Ещё их называли барбары,
Врагов пускали на сосиски,
А на десерт жевали барбариски.

Так Древний мир веками жил,
Но даже всякий старожил
С самим оракулом священным
Его считали современным.

И даже древний грек Сократ –
Не Демокрит, но демократ,
Хоть был умён без всякой меры,
Не знал, что жил ДО НАШЕЙ ЭРЫ!

Вера ФЕДОРУК

* * *
Газета – это инструмент,
Немного схожий с мясорубкой,
Поставленной на постамент
Идейных домыслов поступка.

Она промалывает в фарш
Тугую плоть земных событий.
И есть соблазн урезать марш
По ритмам фактов и наитий.

Она не может быть плохой,
Как всё причастное к Отчизне.
Она набита требухой
Из повседневной нашей жизни.

И если всё наоборот:
Пчела смердит – медведь летает,
Пусть не кобенится народ,
А втихаря на ус мотает.

Ведь сколько, братцы, ни крути,
Народ и власть – как две планеты,
Им, может быть, не по пути
Без обстоятельной газеты.

Она – связующая нить
Дворцов чиновничьих и хижин,
Она полезней может быть
Наиумнейших толстых книжек.

Владимир ЧИСТОПОЛОВ,
ЙОШКАР-ОЛА
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Совершенно невоз-
можно стало ори-
ентироваться среди 

людей. Где честный, где 
жулик, кто прохиндей, 
кто более-менее прилич-
ный человек – все на одно 
лицо. Разве я не прав?

Раньше поставь рядом 
прохвоста и порядочно-
го человека – сразу вид-
но было, где кто. Сразу! 
Сейчас – ни за что не от-
личишь.

Иной раз очень хоро-
ший человек, но Господь 
такой рожей наградил, 
что как увидят, за кошель-
ки хватаются.

У меня сосед – бухгал-
тер в детском саду. Чест-
нейший человек, тихий, 
скромный, мухи не оби-
дит. Но вот Господь его… 
В общем, ему, пока вече-
ром всех детей не заберут, 
запрещено из комнаты 
выходить – дети пугают-
ся до икоты, до судорог.

И отец у него тоже 
был… бухгалтер, тоже все 
вокруг икали не переста-
вая.

Когда у соседа с же-
ной родился мальчик, он 
оказался вылитый папа. 
Акушерка старенькая его 
на руки взяла, он ей улыб-
нулся – она его выронила. 
И отца, и деда тоже в своё 
время роняли в роддоме.

Нет, этому-то повезло 
– рядом врач стоял, ус-
пел подхватить. Мальчик 
и врачу улыбнулся, но 
тот молодой, современ-
ный, ни в бога, ни в чёрта 
не верит. Крепко держит 
его. Одной рукой. А дру-
гой крестится.

Вот как бывает: мать – 
красавица, а сын целиком 
в отца. Какое несчастье! 
Мальчик же получился та-
кой ласковый, всем улы-
бается. Мама мечтает:

– Вырастет, станет дик-
тором на телевидении.

Хорошо бы. Отвадит 
всех телевизор смотреть.

Это одна история. 
Ужас, но тихий. С другой 
стороны у меня сосед – 
красавец! Ни словом ска-
зать, ни пером описать. 
Ему надо в кино играть 
героев, спасателей, ми-
нистров. А у него пять су-
димостей. То есть мини-
стров ещё играть может, а 
спасателей вряд ли.

Пять тысяч рублей даёт 
кассирше. Та у всех про-
веряет, у него – нет. Пото-
му что лицо хорошее. А у 
него-то как раз все деньги 
фальшивые.

Где написано «Вход за-
прещён», он первый туда. 
Пропускают, документы 
не спрашивают – лицо 
приятное.

Ну, он и привык везде 
без спроса. Один раз су-
нулся – а это трансфор-
маторная будка. И то его 
несильно ударило.

Бухгалтер сунулся бы 
– убило бы без разговоров. 
Недавно мужчина один 
тонул, плавать не умел. 
Бухгалтер вытащил его, 
откачал, тот взглянул на 
спасителя – и опять в реку.

Что особенно непри-
ятно – у женщин то же 
самое, внешность может 
обмануть.

У моей близкой подру-
ги просто тик. Она то и де-
ло подмигивает и головой 
чуть дёргает. Получается, 
будто зовёт с собой. А она, 
между прочим, учитель-
ница.

Извините, от ваших де-
тей у неё и тик-то.

Она, пока из дома до 
школы дойдёт, скольким 
подмигнёт?! А мужчины 
сейчас пошли очень сла-
бенькие в нравственном 
отношении. Ну и за ней 
прямо очередь вьётся. И 
никто не хочет верить, что 
она – заслуженный учитель 
Российской Федерации.

Ужас, ужас, что творит-
ся! Где прохвост, где поря-
дочный человек – сейчас 
не разберёшь.

Анатолий ТРУШКИН

Кто есть кто

Помимо злостных фальсификаторов истории, с которыми сейчас 
ведётся беспощадная борьба, всегда существовали и неумыш-
ленные. К таковым относятся нерадивые школьники, которые 
путали события, имена и даты. Они появились не сегодня – по 
крайней мере в 1915 году уже упоминались в пародии безымянного 
автора. Почти век спустя сатирик Вера Федорук вновь подвергла спра-
ведливой критике учеников, у которых каша в голове.

Цезарь Львиное Сердце
Ответ гимназиста на экзамене всеобщей истории

Р
едактором кни-
ги московского 
сатирика Ни-

колая Сулима «Тай-
на  творчества» 
(М.: Советский писа-
тель, 2012) является 
читинский прозаик, 
председатель Забай-
кальской краевой ор-
ганизации Союза пи-
сателей России Олег 
Петров. У этой твор-
ческой дружбы есть 
своя история – она 
(творческая дружба) 
зародилась в те вре-
мена, когда после 
окончания мединсти-
тута Н. Сулим рабо-
тал хирургом в Чаре и 

Чите, в свободное от 
удаления аппендици-
тов время писал юмо-
ристические рассказы 
и публиковал их в воз-
главляемом О. Петро-
вым журнале «Слово 
Забайкалья». Уже там 
они были хорошо от-
редактированы, в та-
ком виде перекочева-
ли в сборник, поэтому 
второй раз больших 
усилий Олегу Геор-
гиевичу прилагать не 
пришлось.

Новый сборник 
Н. Сулима – это его 
юбилейная, десятая 
книга – получился 
тематически разно-

образным. Тут есть 
и произведения, на-
веянные основной 
специальностью пи-
сателя, есть и быто-
вые зарисовки, при-
сутствуют и образцы 
иронической прозы с 

сюжетами, где ничто 
не сдерживает автор-
скую фантазию.

Не только в «Слове 
Забайкалья» – многие 
рассказы Н. Сулима 
редактировались, то 
бишь публиковались 
на 16-й полосе «ЛГ». 
В частности, здесь 
была  напечатана 
миниатюра, давшая 
название сборнику. 
Она заканчивается 
словами: «Ведь хо-
роший юмористиче-
ский рассказ сродни 
поэзии». Думается, 
под таким выводом 
подписались бы мно-
гие сатирики.

Не всех нас за дураков держат, некоторых придерживают.

Резать правду-матку 
всегда лучше пополам: 
для внешнего и для внут-
реннего пользования.

Менять свои взгляды чаще всего приходится на чу-жие.

Соль жизни обычно 

попадает на раны.

«Куда катится этот 
мир!» – повторял 
Сизиф, вытирая пот 
со лба.

ПТИЦЫ «КЛУБА ДС»

Тайное становится явным
ВЫШЛИ…

ПЕРЕКЛИЧКА

Ничто не исчезает 
бесследно. В край-
нем случае можно 
полюбоваться тра-
екторией.

Иван ИВАНЮК

Уровень благосостоя-

ния может быть таким 

высоким, что другие 

просто захлебнутся.

«К
ак назвать 
эти замет-
ки? Эпизо-

ды, встречи, штрихи? 
Как ни назови – всё 
точно… Эпизоды? 
Да. Многие из этих 
встреч – эпизодич-
ны. Человека видел 
полчаса, а то и де-
сять минут. И судьба 
больше тебя никог-
да с ним не сводила. 
Были и «эпизоды», 
которые длились де-
сятилетиями – завя-
зывались постоян-
ные контакты».

Так пишет в самом 
начале своей кни-
ги известный фото-
граф, более полувека 
отдавший журналис-
тике. Его професси-
ональный путь на-
чался когда-то у нас в 
«ЛГ», с 1963 года Лев 
Николаевич работал 
в «Огоньке» – задол-
го до Коротича и не-
давно опять покинув-
шего пост главного 
редактора Лошака. И 
судя по книге, эпохи 
главреда-долгожителя 
Анатолия Софронова 
не стесняется. Потому 
что, находясь в шта-
те этого журнала, не 
только объездил-об-
летел весь СССР, но и 

познакомился с таким 
огромным количест-
вом интереснейших 
людей.

Амосов, Гагарин, 
Сарьян, Колмогоров, 
Лемешев, Даль, Мас-
троянни, Райкин, 
Бурков, Уланова, Уль-
янов, Жжёнов, Чер-
касов, Покровский, 
Папанов, Ерёменко-
младший, Ефимов, 
Зыкина, Любимов, 
Гурченко, Кастро, Ни-
кулин… Список, разу-
меется, неполный.

И о каждом – за-
рисовка и несколько 
фирменных шерстен-
никовских снимков. 
Особняком – глава 

«Первые лица». Ав-
тор снимал и Хру-
щёва, и Брежнева, и 
Горбачёва, и Ельци-
на. И его фотографии 
говорят о российских 
правителях гораз-
до больше, чем тома 
мемуаров этих самых 
правителей. Здесь и 
немощный Леонид 
Ильич, и отчаянно 
жестикулирующий и 
всё всем объясняю-
щий Михаил Серге-
евич, и Борис Нико-
лаевич – властный и 
бесшабашный…

Писателей в книге 
немного, но какие: 
Ричард Олдингтон, 
Эдуардо де Филиппо, 
Мустай Карим, Чин-
гиз Айтматов, Белла 
Ахмадулина, Андрей 
Вознесенский. И для 
всех найдены точные 
слова, да и подроб-
ности съёмок любо-
пытны.

Так что, выражаясь 
современным языком, 
респект и уважуха 
мастеру фотографии 
за редкую (см. тираж) 
книгу – хорошо и сов-
ременно изданную. В 
которой ни одного 
цветного снимка…

Анна АРТЁМОВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Лев Шерстенников.
 Штрихи. Снимок 

и слово. – М.: ООО 
«Буки Веди», 2012. – 

460 с. – 300 экз.

Истории с фотографией
Р

усский музей при-
ступил к подго-
товке VI Между-

народного фестиваля 
«Императорские сады 
России». Важнейшим 
событием уходящего го-
да стал выход фестиваля 
на международную аре-
ну. Русский музей при-
нял участие в фестивале 
ландшафтного искус-
ства в Хэмптон-Корте, 
показав на знаменитом 
британском шоу масш-
табную композицию, 
посвящённую истории 
русского искусства, в 
частности творчеству 
Казимира Малевича. В 
2013 году музей, в свою 
очередь, ждёт гостей из 
Англии.

Фестиваль 2013 го-
да приурочен к целому 
ряду памятных дат и 
событий. Это и 400-ле-
тие дома Романовых, и 
155-летие Российского 
императорского обще-
ства садоводов, и Год 
охраны окружающей 
среды, объявленный 
президентом России.

Девиз VI фестиваля 
звучит как «Планто-
мания – Plantomania» 
(от английского сло-
ва plant – растение). 
Он связан с хобби им-
ператрицы Екатери-

ны Великой, которая 
увлекалась садоводс-
твом. Особенно её 
интересовали дости-
жения британских са-
доводов. Она перевела 
книгу Томаса Вейтли 
«Замечания о совре-
менном садоводстве, 
иллюстрированные 
описаниями». Во мно-
гом благодаря усилиям 
Екатерины в русское 
общество проникли 
главные идеи англий-
ского сада – о «живо-
писной красоте» мест-
ности, о её характере и 
настроении.

Участникам фести-
валя – ландшафтным 
дизайнерам – будет 
предложено пофан-
тазировать и создать 
композиции на раз-
ные темы.

Первая номина-
ция – «Сады монар-
хов» – делится на не-
сколько р азделов: 
«Пар адные сады»; 
«Императорские и ко-
ролевские общества 
садоводов»; «Собс-
твенные сады и садики 
императриц»; «Зимние 
сады и оранжереи». 
Вторая номинация – 
«Приют, сияньем муз 
одетый…» – посвя-
щается миру русских 

и английских усадеб, 
итальянских вилл, 
французских замков, 
воспитавших своих ге-
ниев – Пушкина, Тол-
стого, Клода Моне. 
Третья номинация – 
«Красота спасёт мир» – 
посвящается экологии 
и сохранению зелёных 
территорий, которые в 
последние годы, в час-
тности в Петербурге, 
приносятся в жертву 
строительным корпо-
рациям. Она делится 
на разделы: экологи-
ческие сады; дождевые 
сады; зелёные крыши; 
технологии XXI века.

Вне конкурса бу-
дет тема «С веком 
наравне…», которая 
делится на два разде-
ла: «Знаменитые вы-
ставки цветов и лан-
дшафтного искусства 
всего мира» и «Сады 
от-кутюр», могут быть 
представлены проекты 
знаменитых ландшаф-
тных архитекторов, 
уже снискавших при-
знание в среде специ-
алистов.

Фестиваль пройдёт 
с 7 по 16 июня 2013 го-
да в Михайловском са-
ду Русского музея.

Софья АНДРЕЕВА

Будут гости из Англии
ФЕСТИВАЛЬ


